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Ce  lui  un  lieu  charmant .  ou  du  moins  on  le  dit; 
Mais  lout  est  bien  changé  ,  c'est  un  séjour  maudit. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

UNE    HÔTESSE    DE    i/aNCIEN    MONDE. 

«  Mais  pour  achever  mon  histoire  : 
»    Sa  bière  es!  bonne  ,  el  chaque  jour 
•   Nouveau  chaland  vient  pour  en  boire.  » 
Skelton. 

Quoiqu'il  n'y  ait  peut-être  en  Europe  aucun  pays  où 
la  richesse  et  la  civilisation  aient  fait  des  progrès  aussi 
rapides  qu'en  Ecosse  pendant  le  demi-siècle  qui  vient 
de  s'écouler,  les  hiboux  du  sultan  Mahmoud  (i)  au- 

(t)  Allusion  à  un  apologue  oriental  où  lr  visir  de  Mahmoud 
prétend  connaître  le  langage  des  oiseaux .  el   traduit  à  son  maître 
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raient  pourtant  trouvé  en  Calédonie ,  à  quelque  époque 
que  ce  soit  de  cette  période  florissante ,  leur  apanage  de 
villages  ruinés.  Les  habitans  d'anciens  hameaux,  déter- 
minés par  des  avantages  fortuits  ou  locaux,  à  aban- 
donner les  situations  que  leurs  prédécesseurs  avaient 
choisies,  en  consultant  leur  sécurité  plutôt  que  leur 
commodité,  ont  transféré  leur  habitation  dans  des  lieux 
où  leur  industrie  et  leur  commerce  toujours  croissant 
pouvaient  s'étendre  plus  facilement.  De  là  vient  que  des 
villes  citées  avec  distinction  dans  l'histoire  d'Ecosse,  et 
qui  figurent  dans  l'excellente  carte  historique  de  David 
Macpherson,  ne  peuvent  plus  être  distinguées  aujour- 
d'hui des  landes  incultes  ,  que  par  la  verdure  qui  couvre 
le  site  qu'elles  occupaient,  ou  tout  au  plus  par  quelques 
ruines  éparses  ,  semblables  à  des  parcs  de  moutons, 
derniers  vestiges  de  leur  ancienne  existence. 

Le  petit  village  de  Saint-Ronan ,  sans  être  encore 
tombé  dans  cet  état  d'anéantissement,  il  y  a  environ 
vingt  années,  en  était  menacé  tous  les  jours.  Il  était 
placé  dans  un  site  si  romantique,  que  les  touristes  (i) 
s'y  arrêtaient  tous  pour  saisir  leurs  pinceaux.  Nous 
nous  efforcerons  donc  d'en  faire  la  description  en 
termes  qui  ne  pourront  guère  être  moins  intelligibles 
que  quelques-unes  de  leurs  esquisses.  Nous  éviterons 
pourtant,  pour  des  raisons  à  nous  connues,  d'indiquer 
ce  village  d'une  manière  trop  précise,  et  nous  nous 
bornerons  à  dire  qu'il  est  situé  au  sud  du  Forth,  et  qu'il 
n'est  guère  qu'à  une  trentaine  de  milles  des  frontières 
d'Angleterre. 

la   conversation  de    deux  hiboux  qui    donnent    en   mariage  à   leurs 
rnfa,ns  les   villages   ruines  par  l»s  guerres  du  sultan.  «■*  El). 
i      4  Êouiistj.yQyage\xr  artiste  ou  voyageur  littéraire.  ■*—  Tfl. 
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Une  large  rivière  roule  ses  eaux  dans  une  vallée 
étroite ,  dont  l'étendue  varie  depuis  un  quart  de  mille 
en  certains  endroits  jusqu'à  deux  milles  en  quelques 
autres.  Le  sol,  formé  par  des  alluvions,  étant  fort  riche, 
alors ,  comme  aujourd'hui,  cultivé  avec  toute  la  science 
de  l'agriculture  écossaise.  On  y  a  formé  des  enclos ,  et 
le  pays  est  passablement  peuplé.  Chaque  côté  de  cette 
vallée  est  bordé  par  une  chaîne  de  hauteurs  qui ,  surtout 
sur  la  droite,  méritent  presque  le  nom  de  montagnes. 
De  petits  ruisseaux  qui  y  prennent  leur  source,  et  qui 
vont  porter  à  la  rivière  le  tribut  de  leurs  eaux  ,  forment 
autant  de  petites  vallées  offertes  à  l'industrie  du  cul- 
tivateur. On  trouve  sur  quelques-unes  de  grands  et 
beaux  arbres  jusqu'à  présent  échappés  à  la  hache.  Le 
long  des  rives  on  voit  de  distance  en  distance  des  bou- 
quets de  bois  taillis  séparés  par  de  longs  intervalles  qui, 
dans  la  saison  des  froids  ,  présentent  une  apparence 
d'aridité,  mais  qui,  pendant  l'été,  sont  embellis  de  la 
pourpre  des  bruyères  et  de  l'or  des  genêts.  Ce  genre  de 
paysage  est  particulier  aux  pays  qui,  comme  l'Ecosse, 
renferment  un  grand  nombre  de  montagnes  et  de  ri- 
vières, et  où  le  voyageur  découvre  à  chaque  pas,  avec 
surprise,  une  beauté  simple  et.  agreste  cachée  dans  quel- 
que coin,  qui  lui  plaît  d'autant  plus  qu'elle  semble  lui 
appartenir  en  vertu  de  la  découverte  qu'il  en  a  faite. 

A  l'entrée  même  d'une  retraite  de  ce  genre,  d'où  la 
vue  domine  la  rivière,  la  vallée  dans  sa  partie  la  plus 
large,  et  la  chaîne  de  collines  qui  la  borne  de  l'autre 
côté,  s'élevait  et  s'élève  encore  aujourd'hui  ,  à  moins 
que  la  désertion  n'ait  achevé  son  ouvrage,  l'ancien  ha- 
meau presque  ruiné  de  Saint-Rouan.  Sa  situation  étail 
singulièrement  pittoresque,  puisque  la  principale  rue, 
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formée  par  des  habitations  séparées  les  unes  des  autres, 
suivait  une  colline  escarpée ,  sur  les  flancs  de  laquelle 
les  chaumières  placées  chacune  sur  une  petite  terrasse, 
comme  dans  les  villages  de  la  Suisse  sur  les  Alpes,  sem- 
blaient s'élever  par  échelons  les  unes  sur  les  autres, 
pour  arriver  aux  ruines  d'un  vieux  château  qui  occupait 
encore  le  sommet  de  cette  éminence,  et  dont  la  force 
avait  sans  doute  engagé  les  habitans  des  environs  à 
venir  chercher  une  protection  sous  ses  murs.  Dans  le 
fait ,  ce  devait  être  une  forteresse  formidable  ;  car , 
du  côté  opposé  au  village  ,  ces  ruines  semblaient  s'é- 
lancer d'un  gouffre  effrayant,  au  fond  duquel  coulait  le 
ruisseau  de  Saint-Ronan,  qui  arrosait  la  vallée.  Du  côté 
du  sud,  où  la  rampe  était  moins  rapide,  le  terrain,  jus- 
qu'au sommet  de  la  colline ,  avait  été  nivelé  avec  soin  en 
terrasses  successives  qui  étaient,  ou,  pour  mieux  dire, 
qui  avaient  été  jointes  l'une  à  l'autre  par  des  marches  de 
pierres  grossièrement  taillées.  En  temps  de  paix  ces 
terrasses  formaient  les  jardins  du  château;  et,  quand 
il  était  assiégé  ,  elles  ajoutaient  à  sa  sûreté  ,  car  chacune 
d'elles  commandant  celles  qui  la  suivaient,  on  pouvait 
les  défendre  séparément  et  successivement  ;  toutes 
étaient  aussi  exposées  au  feu  de  la  place.  C'était  une 
très-haute  tour  carrée,  entourée,  suivant  l'usage,  de 
bâtimens  moins  élevés  et  d'un  mur  à  créneaux.  Du  côté 
du  nord  une  grande  montagne  venait  rejoindre  1  émi- 
nence sur  laquelle  était  construit  le  château ,  et  cet 
endroit  était  défendu  par  trois  tranchées  larges  et  pro- 
fondes à  quelque  distance  l'une  de  l'autre.  Une  tranchée 
semblable  complétait  les  fortifications  à  l'entrée  prin- 
cipale du  côlé  de  l'est,  la  porte  du  château  terminant 
la  rue  du  village  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
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Dans  les  anciens  jardins  du  château  et  tout  à  l'entour, 
à  l'exception  du  côté  de  l'ouest ,  qui  était  bordé  par  un 
rocher  taillé  à  pic  ,  de  grands  et  vieux  arbres  couvraient 
de  leur  sombre  feuillage  la  montagne  et  les  remparts 
antiques  ,  augmentant  ainsi  l'effet  imposant  de  l'édifice 
qu'on  admirait  au  milieu  des  ruines. 

Assis  sur  le  seuil  où  —  un  orgueilleux  portier  se  redres- 
sait jadis  avec  fierté  (1),  —  le  regard  du  voyageur  planait 
sur  le  village  dont  les  maisons  pouvaient  paraître  à  une 
imagination  ardente  avoir  été  arrêtées  tout  à  coup  en 
tombant  du  haut  de  la  montagne,  et  fixées  comme  par 
magie  dans  l'arrangement  bizarre  qu'elles  offraient  aux 
yeux.  C'était  comme  une  pause  soudaine  dans  la  marche 
cadencée  des  pierres  que  la  lyre  d'Amphion  appelait  ja- 
dis pour  fonder  la  ville  de  Thèbes.  Mais  la  mélancolie 
que  faisait  naître  dans  l'esprit  du  spectateur  la  vue  d'un 
village  ruiné  dissipait  bientôt  les  chimères  plus  riantes 
de  l'imagination. 

Construites  dans  l'origine  sur  l'humble  plan  d'archi- 
tecture domestique  auquel  on  se  conformait  générale- 
ment en  Ecosse  dans  les  villages  ,  la  plupart  de  ces  chau- 
mières avaient  été  abandonnées  depuis  long- temps,  et 
leurs  toits  écroulés,  leurs  poutres  enfumées,  annon- 
çaient à  la  fois  l'extrême  pauvreté  et  la  triste  solitude 
des  ruines.  Dans  quelques-unes,  les  solives  noircies  par 
la  suie  subsistaient  encore  en  tout  ou  en  partie  comme 
autant  d'échafaudages.  Quelques  autres,  en  partie  cou- 
vertes de  chaume,  semblaient  encore  habitées,  quoi- 
qu'à  peine  habitables,  car  le  feu  de  tourbe  qui  servait 
à  préparer  l'humble  nourriture  des  villageois  produi- 

(i)  Foyezhi  vieille  ballade  du  roi  Est  mère  dans  le  recueil  de 
Percy.  —  Ed. 
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sait  une  fumée  qu'on  voyait  sortir  non-seulement  par 
l'issue  naturelle  de  la  cheminée ,  mais  par  diverses  cre- 
vasses que  le  temps  avait  pratiquées  dans  la  toiture. 

Cependant  la  nature ,  qui  change  toujours ,  mais 
dont  la  puissance  créatrice  se  fait  sentir  dans  tous  ses 
changemens ,  dédommageait,  par  la  végétation,  de  la 
décadence  progressive  des  constructions  de  l'homme. 
De  petits  arbustes ,  plantés  autrefois  dans  les  charmilles 
des  vergers,  étaient  devenus  de  grands  arbres  fores- 
tiers; les  arbres  fruitiers  avaient  étendu  leurs  branches 
bien  au-delà  des  limites  de  leurs  anciens  enclos;  les 
haies  s'étaient  changées  en  buissons  touffus  et  irrégu- 
liers, et  une  immense  quantité  d'orties,  de  liserons  et 
de  pariétaires,  cachant  les  murs  ruinés,  faisait  d'une 
scène  de  désolation  le  tableau  pittoresque  de  la  lisière 
d'une  forêt. 

Il  existait  pourtant  encore  à  Saint-Ronan  deux  mai- 
sons en  assez  bon  état,  maisons  essentielles,  l'une  aux 
besoins  spirituels  des  habitans,  l'autre  aux  besoins 
temporels  des  voyageurs.  C'étaient  la  manse  (i)  du  mi- 
nistre et  l'auberge  du  village.  Tout  ce  que  nous  avons 
à  dire  de  la  première,  c'est  qu'elle  ne  faisait  pas  excep- 
tion à  la  règle  générale  que  les  propriétaires  d'Ecosse 
semblent  s'être  obligés  à  suivre ,  en  logeant  leurs  minis- 
tres dans  les  maisons  les  plus  incommodes  que  l'art  du 
maçon  puisse  construire  au  plus  bas  prix.  Elle  avait  le 
nombre  ordinaire  de  cheminées  ,  c'est-à-dire  deux , 
qui,  s'élevant  à  chaque  bout,  et  comparées  à  deux 
oreilles  d'âne  par  un  mauvais  plaisant,  remplissaient 
aussi  mal  que  de  coutume  les  fonctions  pour  lesquelles 

(i)  C'est  ainsi  qu'on  appelle  les  presbytères  en  Ecosse.  — Tr« 
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elles  avaient  été  construites.  Le  vent  et  la  pluie  trou- 
vaient pour  pénétrer  dans  l'intérieur  toutes  les  ouver- 
tures d'usage  qui  forment  si  souvent  le  texte  des  plaintes 
qu'un  ministre  écossais  adresse  à  ses  confrères,  mem- 
bres du  presbytère.  Pour  ajouter  un  dernier  trait  à  ce 
tableau  ,  nous  dirons  que  le  ministre  étant  célibataire , 
personne  ne  songeait  à  empêcher  les  pourceaux  d'en- 
trer dans  la  cour  et  dans  les  jardins  ;  que  les  carreaux 
de  vitre  cassés  étaient  remplacés  par  du  papier  gris,  et  que 
le  désordre  et  la  malpropreté  d'une  petite  ferme  donnée 
à  bail  à  un  paysan  ruiné ,  déshonoraient  la  demeure 
d'un  homme  qui,  indépendamment  de  son  caractère 
sacré,  était  instruit  et  bien  né,  quoiqu'un  peu  original. 

A  côté  de  la  manse  s'élevait  l'église  de  Saint-Ronan  , 
petit  édifice  fort  antique,  n'ayant  d'autre  pavé  que  la 
terre  battue ,  et  remplie  de  misérables  bancs ,  jadis  de 
chêne  sculpté,  mais  raccommodés  avec  soin  en  bois 
blanc.  La  forme  extérieure  de  l'église  était  d'un  dessin 
élégant,  car  elle  avait  été  bâtie  pour  le  culte  de  Rome, 
et  nous  ne  pouvons  refuser  à  l'architecture  des  catholi- 
ques la  grâce  qu'en  bons  protestans  nous  ne  saurions 
accorder  à  leur  doctrine.  Ce  bâtiment  portait  à  peine  le 
cintre  de  son  faîte  au-dessus  des  monumens  funéraires 
dont  il  était  entouré ,  de  telle  sorte  que  les  tertres  des 
tombeaux  atteignaient  presque  les  fenêtres  saxonnes  qui 
l'éclairaient;  on  aurait  pu  le  prendre  lui-même  pour  un 
caveau  ou  un  mausolée  d'une  hauteur  supérieure  aux 
autres ,  dont  il  n'était  guère  distingué  que  par  sa  petite 
tour  carrée  et  son  ancien  beffroi. 

Mais,  quand  le  bedeau  à  cheveux  gris  tournait  d'une 
main  tremblante  la  clef  de  la  porte  de  l'église  dans  la 
serrure  qui  la  fermait  encore,  l'antiquaire  se  trouvait 
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dans  un  ancien  édifice,  que,  d'après  le  style  de  l'archi- 
tecture et  quelques  anciens  monumens  des  Mowbrays 
de  Saint-Ronan,  sur  lesquels  les  vieillards  ne  man- 
quaient jamais  d'attirer  l'attention  ,  on  pouvait  conjec- 
turer avoir  été  bâti  dès  le  treizième  siècle. 

Ces  Mowbrays  de  Saint-Ronan  semblent  avoir  été,  à 
une  certaine  époque ,  une  famille  très-puissante.  Ils 
étaient  alliés  et  amis  de  la  maison  de  Douglas ,  lorsque 
le  pouvoir  excessif  de  cette  race  de  héros  fit  trembler 
les  Stuarts  sur  le  trône  d'Ecosse.  Il  s'ensuivit,  comme 
le  dit  notre  ancien  et  naïf  historien,  que,  —  lorsque  per- 
sonne n'osait  résister  à  un  Douglas  ni  à  un  serviteur 
des  Douglas  ,  parce  qu'on  savait  qu'on  n'en  serait  pas  le 
bon  marchand, —  la  famille  de  Saint-Ronan  partagea  leur 
prospérité.  Mais ,  lorsque  le  vent  changea  sous  le  règne 
de  Jacques  II ,  les  Saint-Ronans  furent  dépouillés  de  la 
plus  grande  partie  de  leurs  biens,  et  des  événemens 
subséquens  diminuèrent  encore  leur  importance.  Ils 
formaient  pourtant,  vers  le  milieu  du  dix-septième  siè- 
siècle,  une  famille  de  haute  considération.  Sir  Reginald 
Mowbray ,  après  la  malheureuse  bataille  de  Dunbar  (i) , 
se  signala  par  la  défense  de  son  château  contre  Croin- 
well,  qui,  irrité  de  l'opposition  qu'il  avait  inopinément 
rencontrée  dans  un  coin  si  obscur  de  la  Grande-Bre- 
tagne, fit  démanteler  la  forteresse ,  et  employa  la  poudre 
à  canon  pour  en  faire  sauter  les  murailles. 

Après  cette  catastrophe,  on  laissa  tomber  en  ruines 
les  restes  du  vieux  château;  mais,  quand  sir  Reginald 
revint  après  la  révolution  ,  il  se  bâtit  une  maison  comme 

(>)  Voyez  l'Histoire  d'Ecosse,  par  Walter  Scott,  (tome  III 
de  celte  collection.")  — Ed. 


DE  L'ANCIEN  MONDE.  î3 

on  les  construisait  dans  ce  siècle ,  et  il  fut  assez  sage 
pour  la  proportionner  à  la  fortune  déchue  de  sa  famille, 
Elle  était  située  à  peu  près  au  milieu  du  village,  dont  le 
voisinage  n'était  pas  alors  regardé  comme  un  inconvé- 
nient, sur  un  terrain  mieux  nivelé  que  n'en  offrait  le 
reste  de  la  colline,  où,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
les  maisons,  perchées  les  unes  au-dessus  des  autres, 
semblaient  comme  encaissées  dans  le  rocher  sur  une  es 
pèce  de  plate-forme.  Mais  celle  du  laird ,  précédée  d'une 
cour,  avait  sur  le  derrière  deux  jardins  contigus  sur 
trois  terrasses  successives  qui ,  parallèles  au  verger  de 
l'ancien  château,  descendaient  presque  jusque  sur  les 
bords  de  la  rivière. 

La  famille  des  Mowbrays  continua  à  habiter  ce  nouvel 
édifice  jusqu'à  une  cinquantaine  d'années  avant  l'époque 
où  commence  notre  histoire.  La  maison  ayant  été  alors 
considérablement  endommagée  par  un  incendie,  et  le 
laird  propriétaire  en  ayant  recueilli  ,  par  succession , 
une  plus  commode  et  plus  agréable  à  environ  trois  milles 
du  village,  il  se  détermina  à  abandonner  l'habitation 
de  ses  ancêtres.  Comme  il  fit  couper  en  même  tempe  un 
petit  bois  qui  depuis  un  temps  immémorial  servait  de 
retraite  à  de  nombreux  corbeaux  ,  peut-être  pour  cou- 
vrir les  dépenses  de  son  déménagement ,  cette  circon- 
stance fit  passer  en  proverbe,  parmi  les  villageois,  que 
la  décadence  de  Saint-Ronan  commença  quand  le  laird 
Lawrence  et  les  corbeaux  le  désertèrent. 

La  maison  délaissée  ne  fut  cependant  pas  abandon- 
née aux  hiboux  et  aux  oiseaux  des  déserts.  Au  contraire, 
pendant  bien  des  années  elle  fut  témoin  de  plus  de  plai- 
sir et  de  gaieté  qu'elle  n'en  avait  vu  pendant  tout  le 
temps  qu'elle  avait  été  la  sombre  demeure  d'un  grave 
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baron  écossais  du  bon  Dieux  temps  (i).  En  un  mot,  elle  fut 
changée  en  auberge  et  décorée  d'une  enseigne  repré- 
sentant d'un  côté  Saint-Ronan  saisissant  le  pied  fourchu 
du  diable  avec  sa  crosse  épiscopale ,  comme  on  peut  en 
lire  l'histoire  dans  sa  véridique  légende,  et  de  l'autre 
les  armes  de  Mowbray.  C'était  l'auberge  la  plus  fré- 
quentée de  tous  les  environs,  et  l'on  racontait  mille 
histoires  des  parties  joyeuses  qui  avaient  eu  lieu  dans 
ses  murs,  et  des  bons  tours  qu'on  y  avait  joués  quand 
on  avait  la  tête  échauffée  par  le  bon  vin.  Mais  cet  heu- 
reux temps  n'existait  plus  depuis  bien  des  années. 

Ce  fut  un  lieu  charmant ,  ou  du  moins  on  le  dît  ; 

Mais  tout  a  bien  changé,  c'est  un  séjour  maudit    (2). 

Le  digne  couple  (  serviteurs  et  protégés  de  la  famille 
Mowbray  )  qui  s'était  établi  dans  cette  auberge ,  après 
le  départ  du  laird  Lawrence,  mourut  en  laissant  à  une 
fille  unique  une  fortune  très- raisonnable.  Son  père 
avait  acquis  peu  à  peu,  non-seulement  la  propriété  de 
l'auberge,  dont  il  n'était  dans  l'origine  que  locataire, 
mais  encore  quelques  excellentes  prairies  que  les  lairds 
de  Saint-Ronan  avaient  vendues  pièce  à  pièce  quand  ils 
avaient  besoin  de  quelques  fonds,  soit  pour  donner 
une  dot  à  une  fdle,  soit  pour  acheter  une  commission 
dans  l'armée  à  un  fds  cadet,  soit  enfin  pour  quelque 
autre  circonstance  de  même  nature.  Meg  Dods,  à  la 
mort  de  ses  parens ,  était  donc  une  héritière  assez  im- 
portante ;  et,  en  cette  qualité,  elle  eut  l'honneur  de  re- 
fuser les  offres  de  trois  gros  fermiers,  de  deux  lairds 

(  \  )  Auld  lang  syne, 
(2)  Wordsworth.  —  V.  B 
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propriétaires,  et  d'un  riche  maquignon ,  qui  lui  deman- 
dèrent successivement  sa  main. 

Plusieurs  paris  furent  faits  en  faveur  du  maquignon  , 
mais  les  parieurs  furent  pinces.  Déterminée  à  conserver 
les  rênes  entre  ses  mains,  Meg  ne  voulut  pas  prendre 
un  mari  qui  pourrait  bientôt  s'ériger  en  maître  ;  et  con- 
tinuant à  vivre  dans  le  célibat,  avec  tout  le  despotisme 
de  la  reine  Elisabeth  elle-même,  elle  garda  la  main 
haute,  non-seulement  sur  ses  domestiques  des  deux 
sexes ,  mais  même  sur  l'étranger  qui  arrivait  chez  elle. 
Si  un  voyageur  s'avisait  de  s'opposer  à  la  volonté  sou- 
veraine et  au  bon  plaisir  de  Meg,  s'il  désirait  un  autre 
logement  que  celui  qu'elle  lui  destinait,  d'autres  mets 
que  ceux  qu'elle  lui  préparait,  elle  le  renvoyait  aussitôt 
avec  cette  réponse  qui,  à  ce  que  nous  dit  Erasme,  met- 
tait fin  à  toutes  plaintes  dans  les  auberges  allemandes 
de  son  temps  :  —  Quœre  aliud  hospitium  (i);  ou,  comme 
le  disait  Meg  :  —  Tournez-moi  les  talons,  et  allez-vous- 
en  dans  une  autre  auberge.  —  Comme  c'était  se  faire 
exiler  à  une  distance  de  seize  milles  de  la  demeure  de 
Meg,  le  malheureux  contre  qui  cette  sentence  était  pro- 
noncée n'avait  d'autre  ressource  que  de  chercher  à 
apaiser  le  courroux  de  son  hôtesse ,  et  de  se  soumettre 
avec  résignation  à  toutes  ses  volontés.  Mais ,  pour  ren- 
dre justice  à  Meg  Dods,  nous  devons  ajouter  que, 
quoique  son  gouvernement  fût  sévère  et  presque  des- 
potique, on  ne  pouvait  l'accuser  de  tyrannie,  puis- 
qu'elle n'exerçait  son  autorité  que  pour  le  bien  de  ses 
sujets. 

Jamais  il  ne  s'était  trouvé  dans  les  celliers  du  vieux 

([)  Cherchez  une  autre  hôtellerie.  — Tji. 
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laird,  même  de  son  temps,  des  vins  de  qualité  supé- 
rieure à  ceux  dont  Meg  les  remplissait.  La  seule  diffi- 
culté était  d'obtenir  d'elle  qu'eile  vous  donnât  celui 
que  vous  désiriez  avoir.  On  peut  même  ajouter  qu'elle 
devenait  rétive  quand  elle  pensait  qu'une  société  avait 
bu  suffisamment,  et  en  ce  cas  elle  refusait  avec  opiniâ- 
treté de  garnir  la  table  de  nouvelles  bouteilles.  Quant  à 
ses  talens  en  cuisine,  elle  s'en  faisait  honneur  et  gloire. 
Elle  veillait  elle-même  à  l'apprêt  de  tous  les  mets,  et  il 
en  était  quelques-uns  auxquels  elle  ne  permettait  à 
personne  de  mettre  la  main,  comme,  par  exemple,  le 
poulet  aux  poireaux ,  et  les  tranches  de  veau  en  fri- 
cassée, qui,  dans  leur  genre,  disputaient  la  palme 
même  aux  côtelettes  de  veau  de  notre  ancienne  amie 
Mrs.  Hall  de  Ferrybridge. 

Tout  le  linge  de  lit  et  de  table  dont  on  se  servait  chez 
Meg  était  fait  chez  elle,  d'excellente  qualité,  et  tenu 
dans  le  meilleur  ordre.  Malheur  à  la  chambrière  en  qui 
son  œil  de  lynx  découvrait  quelque  négligence  sur  l'ar- 
ticle de  la  propreté!  Nous  pouvons  même  dire  que,  vu 
la  profession  qu'elle  exerçait,  et  le  pays  où  elle  était 
née  (i) ,  nous  n'avons  jamais  pu  expliquer  ses  scrupules 
excessifs  à  cet  égard,  si  ce  n'est  en  supposant  qu'elle  y 
trouvait  un  prétexte  aussi  naturel  que  fréquent  pour 
gronder  ses  servantes ,  et  c'était  un  exercice  dans  lequel 
elle  déployait  tant  d'éloquence  et  d'énergie,  qu'il  est 
permis  de  croire  qu'elle  s'en  acquittait  avec  un  certain 
plaisir. 

Nous  devons  aussi  faire  mention  de  la  modération  de 
Meg  dans  le  prix  de  ses  écots,  ce  qui,  bien  loin  d'al- 

(  1)  Les  Ecossais  ont  la  réputation  d'être  assez  malpropres.  —  Tr 
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trister  le  cœur  du  voyageur  qui  se  levait  de  table,  le 
délivrait  souvent  d'une  fâcheuse  appréhension.  Un  shil- 
ling pour  le  déjeuner,  trois  shillings  pour  le  dîner,  y 
compris  une  pinte  de  vieux  vin  de  Porto  ;  dix-huit  pence 
pour  un  bon  souper,  tels  étaient  les  prix  courans  de 
l'auberge  de  Saint-Ronan,  même  au  commencement  du 
dix- neuvième  siècle,  encore  ne  l'exigeait-elle  jamais 
sans  songer  en  soupirant  que  les  prix  de  son  digne  père 
avaient  toujours  été  moindres  de  plus  de  moitié  ;  mais 
la  dureté  des  temps  ne  lui  permettait  pas  de  l'imiter  à 
cet  égard. 

Malgré  les  qualités  aussi  rares  que  précieuses  d'une 
semblable  hôtesse,  l'auberge  de  Saint-Ronan  se  ressentit 
de  la  décadence  du  village,  ce  qu'on  peut  attribuer  à 
diverses  circonstances.  D'abord  la  grande  route  qui  y 
passait  avait  été  détournée,  la  raideur  de  la  montée, 
comme  le  disaient  les  postillons,  étant  la  mort  des  che- 
vaux. On  pensait  pourtant  que  le  refus  bien  décidé  de 
Meg  de  leur  donner  à  boire  gratis,  et  de  fermer  les 
yeux  sur  l'échange  qu'ils  aimaient  à  faire  d'une  partie 
de  l'avoine  qu'ils  devaient  donner  à  leurs  chevaux 
contre  quelques  verres  de  porter  et  de  whisky,  n'avait  pas 
eu  peu  d'influence  sur  l'opinion  de  ces  braves  gens,  et 
qu'avec  le  secours  de  la  pioche  il  n'aurait  pas  été  im- 
possible de  rendre  le  chemin  plus  praticable.  Ce  chan- 
gement de  route  était  une  injure  que  Meg  ne  pardon- 
nait  pas  facilement  aux  gentilshommes  des  environs, 
qu'elle  se  souvenait  d'avoir  vus  ,  pour  la  plupart,  quand 
ils  n'étaient  encore  qu'enfans.  —  Ce  n'est  pas  ainsi, 
disait-elle,  que  leurs  pères  en  auraient  agi  à  l'égard 
d'une  femme  sans  appui. 

Ensuite  la  décadence  du  village  faisait  par  elle-même 
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un  assez  grand  tort  à  l'auberge;  car  il  s'y  trouvait  au- 
trefois un  certain  nombre  de  tenanciers  feudataires  et 
quelques  lairds,  qui,  sous  le  nom  de  club  des  siroteurs , 
s'y  réunissaient  au  moins  deux  ou  trois  fois  par  se- 
maine, pour  boire  de  la  bière  mélangée  d'eau-de-vie  ou 
de  whisky  ;  et  tous  avaient  disparu. 

D'une  autre  part,  le  caractère  et  les  manières  de 
l'hôtesse  écartaient  toutes  les  pratiques  appartenant  à 
cette  classe  nombreuse  qui  ne  regarde  pas  l'originalité 
comme  une  excuse  suffisante  pour  justifier  une  viola- 
lion  du  décorum;  et  il  en  était  de  même  de  tous  ceux 
qui,  probablement  habitués  à  être  assez  mal  servis  chez 
eux,  aiment  à  se  donner  de  grands  airs  dans  une  au- 
berge, à  voir  qu'on  leur  fait  des  courbettes,  et  à  s'en- 
tendre parler  avec  déférence  et  respect,  quand  ils  en- 
voient au  diable  les  garçons,  l'hôtesse  et  toute  la  maison. 
Meg  savait  fort  bien  rendre  la  monnaie  de  leur  pièce  à 
ceux  qui  se  conduisaient  ainsi  chez  elle,  et  ils  se  trou- 
vaient fort  heureux  de  s'échapper  de  son  auberge  sans 
qu'elle  leur  eût  tout-à-fait  arraché  les  yeux,  et  sans 
être  plus  assourdis  que  s'ils  eussent  entendu  le  bruit 
de  toute  l'artillerie  d'une  bataille. 

La  nature  avait  formé  l'honnête  Meg  pour  de  pa- 
reilles ripostes;  et,  comme  son  ame  intrépide  en  faisait 
ses  délices,  tout,  son  extérieur  y  était  à  l'avenant, 
comme  dit  Tony  Lumpkin  (i).  Ses  cheveux  gris  étaient 
sujets  à  s'échapper  en  mèches  de  dessous  sa  coiffe  , 
quand  elle  éprouvait  un  agitation  un  peu   forte.   Ses 

(i)  Personnage  comique  de  hi  pièce  de  Goldsmith  ,  She  stoops 
to  conquer  :  Elle  s'abaisse  pour  vaincre,  <>u  les  Méprises  d'une 
/nul  ,  pièce  traduite  dans   les  Cbefs-d'oeuvre  des  théâtres  étrangers 
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longs  doigts  se  terminaient  par  des  ongles  redoutables. 
Enfin  elle  avait  les  yeux  verts ,  les  lèvres  minces ,  le 
corps  robuste,  la  poitrine  large  quoique  peu  arrondie; 
des  poumous  parfaits,  et  une  voix  qui  aurait  défié  un 
chœur  de  harangères.  Elle  avait  coutume  de  dire  d'elle- 
même,  quand  elle  était  en  gaieté,  qu'elle  aboyait  plus 
qu'elle  ne  mordait.  Mais  c'était  bien  assez  d'un  organe 
sonore  qui,  dans  l'occasion,  retentissait,  à  ce  qu'on 
prétend,  depuis  l'église  jusqu'au  château  de  Saint- 
Ronan. 

Des  qualités  si  remarquables  n'avaient  pourtant  au- 
cun charme  pour  les  voyageurs,  dans  ces  temps  de 
folie  et  de  légèreté ,  et  l'auberge  de  Meg  devint  de  moins 
en  moins  fréquentée.  Mais  ce  qui  porta  le  mal  à  l'ex- 
trême, ce  fut  que  le  hasard  voulut  qu'une  dame  vapo- 
reuse du  haut  rang,  qui  demeurait  dans  les  environs, 
se  persuadât  qu'elle  avait  été  guérie  d'une  maladie 
imaginaire  en  buvant  d'une  eau  minérale  dont  la  source 
était  à  un  mille  et  demi  du  village.  Un  docteur  com- 
plaisant fit  l'analyse  de  cette  eau  bienfaisante,  et  publia 
la  relation  de  diverses  cures  qu'elle  avait  opérées.  Un 
spéculateur  fit  construire  des  maisons  et  même  des 
rues  près  de  la  source  salutaire.  Enfin  on  leva  de  l'ar- 
gent par  le  moyen  d'une  tontine,  et  l'on  fit  bâtir  une 
auberge,  à  laquelle  on  donna  le  nom  plus  honorable 
d'hotei.  Ce  dernier  incident  acheva  de  rendre  presque 
déserte  l'auberge  de  Meg  Dods. 

Elle  avait  pourtant  encore  ses  amis  et  ses  partisans, 
et  la  plupart  d'entre  eux  pensaient  que  comme  Meg 
n'avait  ni  mari  ni  enfans,  et  qu'elle  jouissait  d'une  for- 
tune très-honnête,  elle  ferait  bien  de  renoncer  aux 
affaires,  et  d'abattre  une  enseigne  qui  n'attirai!  plus  de 
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chalands.  Mais  l'esprit  altier  de  notre  hôtesse  n'écoutait 
ni  les  conseils  directs,  ni  les  insinuations  détournées. 

—  La  porte  de  la  maison  de  mon  père,  disait-elle, 
sera  toujours  ouverte  aux  voyageurs,  jusqu'à  ce  que  la 
fille  de  mon  père  en  sorte  les  pieds  en  avant.  Ce  n'est 
pas  pour  le  profit;  il  n'y  en  a  guère,  il  n'y  en  a  pas  du 
tout,  il  y  a  même  de  la  perte  ;  mais  je  ne  veux  pas 
qu'on  me  corne  aux  oreilles:  —  Ah!  ah  !  il  leur  faut  un 
hôtel;  il  ne  leur  suffit  pas  d'avoir  des  honnêtes  gens 
pour  les  servir.  —  Eh  bien  !  qu'ils  aillent  à  l'hôtel  si 
bon  leur  semble,  mais  je  leur  ferai  voir  que  leur  hôtel 
ne  culbutera  pas  l'auberge  de  la  mère  Dods.  Oui ,  oui , 
ces  oisons  sauvages  ont  beau  en  avoir  fait  une  tontine, 
et  avoir  enfilé  toutes  leurs  vies  au  bout  l'une  de  l'autre 
pour  que  celui  qui  aura  la  vie  la  plus  dure  finisse  par 
jouir  de  tout,  ce  qui  est  une  coupable  présomption  , 
je  leur  apprendrai  que  je  ne  suis  pas  faite  pour  leur 
céder,  tant  que  j'aurai  bon  coffre  et  bon  souffle. 

Il  fut  heureux  pour  Meg,  puisqu'elle  avait  formé 
cette  noble  résolution,  que,  quoique  son  auberge  eût 
vu  diminuer  le  nombre  de  ses  pratiques,  ses  terres 
eussent  augmenté  de  valeur,  de  manière  à  rétablir 
le  niveau;  dans  la  balance  de  ses  livres  de  comptes,  la 
compensation  alla  même  au-delà,  ce  qui,  joint  à  sa 
prudence  et  à  son  économie,  la  mit  en  état  d'exécuter 
son  courageux  dessein. 

Mais  tout  en  continuant  sa  profession  ,  elle  n'oublia 
pas  que  les  profits  n'en  étaient  plus  les  mêmes.  Elle 
fit  murer  la  moitié  de  ses  croisées  pour  diminuer  d'au- 
tant ses  impôts;  réformant  ses  deux  chevaux  de  poste  (t), 

(i)  En  Angleterre  ef  en  Ecosse  la  plupai  î  «1rs  aubergistes  louen  \ 

des  rhevflux  de  poste.  -—El). 
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elle  accorda  une  pension  de  retraite  au  vieux  postillon 
bossu  qui  avait  jadis  le  soin  de  les  conduire,  et  qu'elle 
garda  pourtant  à  son  service,  pour  aider  un  garçon 
d'écurie  encore  plus  âgé  ;  elle  vendit  de  plus  une  partie 
de  son  mobilier.  Pour  se  consoler  de  toutes  ces  réformes, 
qui  blessaient  secrètement  son  amour -propre,  elle 
chargea  le  célèbre  Dick  Tinto  (1)  de  repeindre  l'en- 
seigne de  son  père,  dont  le  temps  avait  tellement  af- 
faibli les  couleurs ,  qu'on  n'y  distinguait  presque  plus 
rien.  En  conséquence, Dick  dora  la  crosse  de  l'évêque, 
et  donna  au  diable  un  aspect  si  horrible,  qu'il  devint 
la  terreur  des  marmots  de  l'école  du  village,  et  une 
sorte  de  commentaire  muet  sur  les  homélies  par  les- 
quelles le  ministre  s'efforçait  d'inculquer  à  ses  parois- 
siens une  sainte  horreur  contre  l'ennemi  du  genre  hu- 
main. 

Sous  la  restauration  de  ce  symbole  de  sa  profession , 
Meg  Dods,  ou  Meg  Dorts  (2),  sobriquet  qu'on  lui  don- 
nait souvent  à  cause  de  son  humeur  criarde,  comptait 
encore  quelques  fidèles  pratiques.  De  ce  nombre  étaient 
les  membres  du  club  de  Killnakelty-jElunt,  jadis  fameux 
à  la  course  et  à  la  chasse;  mais  aujourd'hui  vénérables 
têtes  grises  qui,  au  lieu  de  poursuivre  le  renard  au 
grand  galop,  sur  un  coursier  plein  de  feu,  mettait  à 
l'amble  un  bidet  paisible,  pour  aller  faire  un  bon  diner 
chez  Meg.  —  Ce  sont  des  gens  honnêtes  et  décens  ,  di- 
sait-elle, qui  aiment  à  rire  et  à  chanter.  Hé!  pourquoi 
non?  Leur  écot  monte  juste  à  une  pinte,  mesure  d'E- 

(1)  Voyez  l'introduction  de  la  troisième  série  des  Contes  de  mon 
Unie.  —  Éd. 

(2)  La  criarde.  —  Tn. 
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cosse  (i),  par  tête,  et  personne  ne  peut  dire  qu'ils  s'en 
trouvent  plus  mal.  Ce  sont  les  écervelés  d'aujourd'hui, 
dont  la  tête  a  plus  de  peine  à  supporter  une  pauvre 
chopine,  que  celle  des  braves  gens  d'autrefois  n'en 
avait  à  porter  la  grande  mesure. 

Il  y  avait  aussi  une  compagnie  d'anciens  confrères 
de  Y  Hameçon  9  qui  venaient  assez  souvent  d'Edimbourg 
à  Saint-Ronan  pendant  le  cours  du  printemps  et  de 
l'été.  Meg  les  voyait  toujours  avec  un  œil  de  prédilec- 
tion ,  et  elle  leur  accordait  chez  elle  une  latitude  qu'on 
ne  la  voyait  jamais  donner  à  d'autres.  —  Ce  sont,  di- 
sait-elle ,  de  vieux  rusés  qui  savent  de  quel  côté  leur 
pain  est  beurré.  Vous  n'en  verrez  jamais  un  seul  aller 
à  la  Source,  comme  on  appelle  cette  vieille  marre.,, 
là-bas.  Non,  non  ;  ils  se  lèvent  de  bon  matin  ,  prennent 
leur  parritch  (2)  avec  leur  petit  verre  d'eau-de-vie,  vont 
dans  les  montagnes,  mangent  sur  l'herbe  un  morceau 
de  viande  froide,  reviennent  le  soir  avec  leur  panier 
plein  de  truites,  les  font  apprêter  pour  leur  souper, 
boivent  une  pinte  d'ale  et  un  verre  de  punch  ,  chantent 
leurs  canons,  comme  ils  les  appellent,  jusqu'à  dix 
heures  du  soir,  et  vont  se  coucher  en  disant  :  —  Dieu 
vous  bénisse:  —  Hé!  pourquoi  non? 

Nous  devons  encore  citer  ici  quelques  bons  vîvans 
qui  venaient  de  la  métropole  à  Saint-Ronan,  attirés  par 
l'humeur  bizarre  de  Meg,  et  encore  plus  par  l'excel- 
lence de  ses  vins  et  le  bon  marché  de  ses  écots.  C'é- 
taient des  membres  des  clubs  d'Helter-Skelter,  de  Wild- 
fire  et  autres,  formant  une  sorte  de  conspiration  contre 

(1)  Beaucoup  plus  grande  que  celle  d'Angleterre. — Éd. 

(2)  Ragoût  e'cossais.  Espèce  de  pouding  de  farine  d'avoine.  —  Tu. 
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les  soucis  et  la  sobriété.  Ces  étourdis  occasionaient  un 
bouleversement  général  dans  l'auberge,  et  faisaient 
naître  les  bourrasques  du  caractère  de  l'hôtesse.  Ils 
avaient  alternativement  recours  à  la  flatterie  et  à  la 
force  ouverte  pour  obtenir  un  nouveau  renfort  de  bou- 
teilles quand  la  conscience  de  Meg  l'avertissait  qu'ils  en 
avaient  déjà  eu  plus  que  suffisamment.  Quelquefois  ils 
échouaient  dans  leur  entreprise  ;  témoin  un  croupier 
du  club  d'Helter-Skelter  qui  se  fit  échauder  par  un 
reste  de  vin  épicé  presque  bouillant  que  Meg  lui  jeta  à 
la  figure,  tandis  qu'il  cherchait  à  l'embrasser  pour  la 
déterminer  à  en  préparer  d'autre;  témoin  aussi  le  pré- 
sident du  club  de  Wildfire,  qui  eut  le  front  caressé  par 
un  coup  que  Meg  lui  donna  avec  la  clef  de  la  cave, 
tandis  qu'il  s'efforçait  de  s'emparer  de  cet  emblème 
d'autorité.  Mais  ces  jeunes  gens  ardens  s'inquiétaient 
peu  de  ces  petits  accidens,  qu'ils  regardaient  comme 
dulces  Amaryllidls  irœ ;  et  Meg,  de  son  côté,  quoiqu'elle 
les  appelât  souvent  des  vauriens  d'ivrognes,  des  vaga- 
bonds d'High-Street  (i),  ne  souffrait  jamais  qu'aucune 
autre  personne  en  parlât  mal  en  sa  présence.  —  Ce 
sont  des  drôles  bien  osés,  disait-elle,  mais  voilà  tout. 
Quand  le  vin  entre  dans  la  tête ,  l'esprit  en  sort.  On  ne 
peut  mettre  une  vieille  tête  sur  de  jeunes  épaules.  Pou  • 
vez-vous  empêcher  un  jeune  poulain  de  vouloir  galoper 
soit  en  montant,  soit  en  descendant?  Et  elle  finissait 
par  sa  conclusion  ordinaire  :  —  Hé!  pourquoi  non  ? 

Parmi  les  pratiques  restées  fidèles  à  Meg,  —  fidèles 
au  milieu  des  infidèles, —  nous  ne  devons  pas  oublier  de 
compter  le  clerc  du  shériff  du  comlé,  personnage  à  nez 

(i)  Grande  rue  d'Edimbourg.  —  Kd. 
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cuivré,  qui,  lorsque  ses  devoirs  officiels  l'appelaient 
dans  ce  canton,  échauffé  par  le  souvenir  de  son  excel- 
lente aie  et  de  ses  délicieuses  liqueurs  des  Antilles,  ne 
manquait  jamais  de  donner  avis  au  public  qu'il  tien- 
drait son  audience  et  s'occuperait  des  affaires  qui  le 
concernaient,  à  tel  jour  et  telle  heure,  dans  la  maison 
de  Marguerite  (i)  Dods,  aubergiste  à  Saint-Ronan. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  dire  quelques  mots  sur  la 
manière  dont  Meg  se  conduisait  à  l'égard  des  voyageurs 
que  le  hasard  faisait  tomber  chez  elle,  soit  qu'ils  igno- 
rassent qu'il  existait  à  très-peu  de  distance  un  hôtel 
plus  fréquenté,  soit  qu'ils  consultassent  l'état  de  leur 
bourse  plutôt  que  la  mode.  L'accueil  qu'elle  leur  faisait 
était  aussi  précaire  que  l'hospitalité  qu'accorde  une  na- 
tion sauvage  aux  marins  qui  font  naufrage  sur  ses  côtes. 
S'ils  paraissaient  être  venus  chez  elle  par  choix,  si  leur 
abord  lui  plaisait,  et  elle  avait  le  goût  fort  capricieux; 
surtout  s'ils  semblaient  satisfaits  de  ce  qu'elle  leur  of- 
frait et  peu  disposés  à  critiquer  et  à  donner  de  l'em- 
barras, tout  allait  à  ravir;  mais  s'ils  étaient  venus  à 
Saint-Ronan  faute  d'avoir  pu  trouver  à  se  loger  dans 
l'hôtel  situé  près  de  la  Source,  si  leur  tournure  lui  dé- 
plaisait, et  par-dessus  tout  s'ils  se  montraient  difficiles 
à  contenter,  personne  n'aurait  pu  leur  donner  leur 
congé  avec  plus  de  promptitude  que  Meg  :  elle  les  re- 
gardait comme  faisant  partie  de  ce  public  ingrat  et  peu 
généreux  qui  était  cause  qu'elle  tenait  son  auberge  à 
perte,  et  qui  la  rendait,  en  quelque  sorte,  victime  de 
son  zèle  pour  le  bien  public. 

De  là  venaient  les  différentes  versions  qui  couraient 

(i)  Meg  est  une  abréviation  familière  de  Marguerite,  — Tn  , 
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sur  l'auberge  de  Saint-Ronan.  Quelques  voyageurs  fa- 
vorisés la  vantaient  comme  la  maison  la  plus  propre  et 
la  mieux  tenue  de  toute  l'Ecosse,  disant  qu'on  y  était 
parfaitement  servi,  et  qu'on  y  faisait  excellente  chère 
au  plus  juste  prix;  tandis  que  d'autres,  moins  heureux, 
ne  parlaient  que  de  l'obscurité  des  chambres,  du  déla- 
brement du  mobilier  et  de  la  mauvaise  humeur  de  l'hô- 
tesse. 

Lecteur,  si  vous  habitez  du  côté  de  la  rive  droite  de 
la  Tweed,  qui  est  la  plus  voisine  du  soleil,  —  si  même, 
étant  Écossais,  vous  avez  l'avantage  de  n'être  né  que 
pendant  le  cours  des  vingt-cinq  dernières  années,  vous 
pouvez  regarder  comme  un  peu  surchargé  le  portrait 
de  cette  reine  Elisabeth ,  que  je  vous  affuble  du  cha- 
peau piqué  et  du  tablier  vert  de  dame  Quickly  (i)  ;  mais 
j'en  appelle  à  ceux  de  mes  contemporains  qui,  depuis 
trente  ans,  ont  connu  la  route  pour  les  voitures,  le 
chemin  pour  les  chevaux  ,  et  le  sentier  pour  les  piétons  ; 
et  je  leur  demande  si  chacun  d'eux  ne  se  souvient  pas 
de  Meg  Dods  ou  de  quelque  hôtesse  qui  lui  ressemble 
beaucoup.  C'est  une  vérité  telle,  qu'à  l'époque  dont  je 
parle  j'aurais  presque  craint  de  sortir  de  la  capitale  de 
l'Ecosse,  pour  aller  dans  quelque  direction  que  ce  fût, 
de  peur  d'en  rencontrer  quelqu'une  de  la  confrérie  de 
dame  Quickly,  qui  me  soupçonnât  d'avoir  voulu  la 
présenter  au  public  sous  les  traits  de  Meg  Dods.  Mais 
aujourd'hui,  quoiqu'il  soit  possible  qu'il  existe  encore 
une  ou  deux  chattes  sauvages  de  cette  espèce,  leurs 
griffes  doivent  avoir  été  rognées  par  l'âge;  et  je  crois 

(i)  L'aubergiste  si  clière  à   Falslaff.    Voyez  les  Joyeuses  Com- 
mères de  Windsor.  —  Ko. 

Tom.  Lvur.  3 
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que  tout  ce  qu'elles  peuvent  faire,  c'est  cle  s'asseoir, 
comme  le  géant  Pape  dans  le  Voyage  du  Pèlerin  (i),  à  la 
porte  de  leurs  cavernes  désertes,  pour  faire  une  gri- 
mace aux  voyageurs  sur  lesquels  elles  exerçaient  autre- 
fois leur  despotisme. 

(i)  «J'aperçois  devant  moi  une  caverne  où  habitaient  autrefois 
deux  géans ,  Pape  et  Payen  ,  par  la  cruauté  tyrannique  desquels 
avaient  été  mis  à  mort  les  hommes  dont  les  ossemens  ,  les  cendres 
et  le  sang  étaient  encore  là....  J'ai  su  depuis  que  Payen  était  mort 
depuis  long-temps;  et  que  l'autre,  quoique  vivant  encore,  était 
devenu,  par  suite  de  l'âge  et  des  coups  reçus  dans  sa  jeunesse,  si 
lourd  et  si  impotent ,  qu'il  ne  peut  plus  que  rester  assis  à  l'entrée 
de  sa  caverne,  faisant  la  grimace  aux  pèlerins  qui  passent ,  et  se 
mordant  les  ongles  de  rage  de  ne  pouvoir  les  atteindre.  »  Nous 
donnons  cet  extrait  de  l'allégorie  anti-papale  de  Bunyan ,  pour  faire 
comprendre  la  comparaison  de  l'auteur.  Voyez  sur  cet  ouvrage 
curieux  le  tome  ni  de  la  Prison  d'Edimbourg.  —  Ed. 


CHAPITRE  II 


»   Qui$  novut  hic  Iwspes  ?  » 
(  Dido  cpud  Firgilium.  ) 
»   La  fille  !  quel  monsieur  entre  dans  le  salon  ?  » 
Traduction  burlesque  de  /'Enéide  ,  par  Boots. 


Ce  fut  par  un  beau  jour  d'été  qu'un  voyageur  seul , 
ayant  passé  sous  la  vieille  porte  cintrée  qui  conduisait 
dans  la  cour  de  l'auberge  de  Meg  Dods,  descendit  de 
son  cheval,  et  en  remit  la  bride  entre  les  mains  du  vieux 
postillon  bossu. 

-» Portez  ma  valise  dans  la  maison,  lui  dit- il;  mais 
non,  attendez,  je  crois  que  je  suis  plus  en  état  de  la 
porter  que  vous.  Il  aida  ensuite  le  pauvre  et  maigre 
palefrenier  à  délachcr  les  courroies  qui  assujettissaient 
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ce  meuble  aujourd'hui  méprisé,  lui  recommanda  d'a- 
voir grand  soin  de  débrider  son  cheval ,  de  le  mettre 
dans  une  bonne  écurie,  de  lui  desserrer  la  sangle,  de 
lui  jeter  une  couverture  sur  les  reins,  mais  de  lui  laisser 
la  selle  jusqu'à  ce  qu'il  revint  lui-même  pour  le  voir 
étriller. 

Le  compagnon  des  voyages  de  l'étranger  parut  au  pa- 
lefrenier mériter  tous  ses  soins.  C'était  un  cheval  vif  et 
vigoureux,  également  propre  à  la  marche  et  à  la  course, 
mais  dont  les  os  étaient  un  peu  saillans,sans  doute  par 
suite  d'une  longue  route;  car  la  beauté  de  son  crin  prou- 
vait que  rien  n'avait  été  négligé  pour  le  maintenir  en 
bon  état.  Pendant  que  Pécuyer  bossu  exécutait  les  ordres 
du  voyageur,  celui-ci,  tenant  sa  valise  sous  son  bras, 
entra  dans  la  cuisine  de  l'auberge. 

Il  y  trouva  l'hôtesse ,  qui  n'était  pas  alors  dans  un 
moment  de  belle  humeur.  La  servante  de  cuisine  était 
sortie  pour  quelque  affaire,  et  Meg,  dans  une  revue 
générale  de  toute  la  vaisselle,  venait  de  faire  la  décou- 
verte désagréable  que  des  assiettes  de  faïence  avaient  été 
écornées  ou  fêlées;  que  les  casseroles  et  les  poêles  à  frire 
n'étaient  pas  écurées  avec  le  soin  qu'exigeaient  ses  idées 
de  propreté,  ce  qui,  joint  à  quelques  autres  délits  de 
moindre  importance,  lui  avait  échauffé  la  bile ,  de  sorte 
qu'en  arrangeant  et  dérangeant  tout  ce  qui  se  trouvait 
sur  les  planches  de  sa  cuisine,  elle  murmurait  à  demi- 
voix  des  plaintes  et  des  menaces  contre  la  coupable  ab- 
sente. 

L'arrivée  d'un  étranger  ne  l'engagea  pas  à  suspendre 
ce  passe-temps.  Elle  jeta  les  yeux  sur  lui  quand  il  entra, 
et,  lui  tournant  le  dos,  continua  sa  besogne  et  son  soli- 
loque de  lamentations.  La  vérité  est  qu'en  la  personne 
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de  ce  nouveau  venu  elle  crut  reconnaître  un  de  ces 
utiles  envoyés  de  la  gent  commerçante,  qui  s'appellent 
et  que  tous  les  garçons  d'auberge  appellent  voyageurs 
par  excellence,  tandis  que  les  autres  les  nomment  cou- 
reurs et  porte-sacs.  Or  Meg  avait  des  préventions  parti- 
culières contre  cette  classe  de  chalands,  parce  que, 
comme  il  n'y  avait  aucune  boutique  dans  le  vieux  vil- 
lage de  Saint-Ronan,  ïesdits  émissaires  commerciaux 
trouvaient  plus  commode  pour  leurs  affaires  de  loger 
dans  le  village  naissant  qu'on  nommait  le  village  de  la 
Source  ;  et  ce  n'était  qu'en  cas  fâcheux  de  nécessité  ab- 
solue que  quelque  traîneur  venait  chercher  un  abri 
dans  le  vieux  village,  comme  on  commençait  à  nommer 
généralement  celui  où  Meg  Dods  demeurait.  Elle  n'eut 
donc  pas  plus  tôt  conclu,  avec  un  peu  de  précipitation, 
que  l'individu  en  question  appartenait  à  cette  classe 
privée  de  l'honneur  de  ses  bonnes  grâces,  qu'elle  reprit 
sa  première  occupation,  et  continua  son  monologue, 
en  apostrophant  ses  servantes  absentes,  sans  songer  à 
lui  le  moins  du  monde. 

—  Cette  maudite  Beenie  !  cette  sotte  d'Eppie  !  quelles 
filles  du  diable!  Encore  une  assiette  cassée!  Elles  me 
briseront  toute  la  maison. 

Le  voyageur,  qui,  appuyant  sa  valise  sur  le  dos 
d'une  chaise,  avait  attendu  que  l'hôtesse  lui  adressât 
quelques  mots  de  bienvenue,  vit  alors  que,  fantôme 
ou  non  (i),  il  fallait  qu'il  parlât  le  premier  s'il  voulait 
qu'on  fit  attention  à  lui. 

(i)  Allusion  à  une  superstition  écossaise  :  celui  qui  adresse  le 
premier  la  parole  à  un  fantôme  ,  risque  de  mourir  dans  le  courant 

<U'  l'année.  —  Tr. . 
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—  Mistress  Marguerite  Dods,  lui  dit-il,  vous  voyez 
une  ancienne  connaissance. 

—  Pourquoi  non?  Et  qui  êtes -vous  donc,  vous  qui 
me  parlez  ainsi?  lui  demanda-t-elle  tout  d'une  haleine. 
Et  elle  se  mit  à  frotter  un  chandelier  de  cuivre  avec  en- 
core plus  d'activité  qu'auparavant,  le  ton  sec  avec  lequel 
elle  avait  parlé  indiquant  clairement  le  peu  d'intérêt 
qu'elle  prenait  à  la  conversation. 

—  Un  voyageur,  ma  bonne  mistress  Dods,  qui  vient 
vous  demander  à  loger  pour  un  jour  ou  deux. 

—  Je  crois  que  vous  êtes  dans  l'erreur.  Je  n'ai  pas  de 
place  ici  pour  tous  vos  sacs.  Vous  vous  êtes  trompé  de 
route,  voisin,  et  il  faut  que  vous  et  vos  sacs  vous  des- 
cendiez un  peu  plus  bas. 

—  Je  vois  que  vous  n'avez  pas  reçu  la  lettre  que  je 
vous  ai  écrite,  mistress  Dods. 

—  Comment  l'aurais-je  reçue?  Ne  nous  a-t-on  pas  re- 
tiré la  poste  pour  la  placera  la  source  de  Spa,  comme 
ils  l'appellent? 

—  Ce  n'est  qu'à  quelques  pas  d'ici. 

—  Eh  bien ,  vous  y  arriverez  plus  vite. 

—  Mais,  si  vous  y  aviez  envoyé  chercher  ma  lettre, 
vous  auriez  appris... 

—  Je  n'ai  besoin  de  rien  apprendre  à  mon  âge.  Ceux 
qui  ont  à  m'écrire  peuvent  donner  leurs  lettres  à  John 
Hislop ,  le  voiturier,  qui  connaît  la  route  depuis  qua- 
rante ans.  Quant  à  celles  qu'on  adresse  à  la  maîtresse 
de  poste,  comme  on  l'appelle,  au  pied  de  la  montagne, 
elles  peuvent  rester  dans  la  boîte  jusqu'au  jugement 
dernier,  avec  un  avis  pour  qu'on  les  fasse  prendre, 
avant  que  je  les  y  envoie  chercher.  Jamais  elles  ne  me 
saliront  les  doigts.  Maîtresse  de  poste!  voire!  L'imper- 
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tinente!  Je  la  connais  bien.  Je  me  souviens  de  l'avoir 
vue  faire  pénitence  publique  dans  l'église  pour  avoir 
avant  d'être  mariée...  (i). 

L'étranger  se  mit  à  rire;  mais  il  interrompit  l'hôtesse 
fort  à  temps  pour  l'honneur  de  la  maîtresse  de  poste, 
en  l'assurant  qu'il  avait  envoyé  à  son  affidé ,  le  voiturier , 
sa  ligne  et  sa  malle,  et  qu'il  espérait  qu'elle  ne  refuse- 
rait pas  de  recevoir  chez  elle  une  ancienne  connaissance , 
un  homme  qui  croyait  ne  pouvoir  dormir  à  son  aise 
dans  aucun  lit  à  cinq  milles  de  Saint-Ronan,  s'il  savait 
que  celui  de  la  chambre  Bleue  n'était  pas  occupé. 

—  Sa  ligne!  une  ancienne  connaissance!  la  chambre 
Bleue  !  répéta  Meg  avec  un  air  de  surprise.  Et,  se  tour- 
nant en  face  de  l'étranger,  elle  se  mit  à  l'examiner  avec 
intérêt  et  curiosité.  —  Vous  n'êtes  donc  pas  un  porte- 
sac,  après  tout?  ajouta-t-elle. 

—  Non,  depuis  que  j'ai  déposé  ma  valise  sur  cette 
chaise. 

—  Eh  bien,  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que  j'en 
suis  bien  aise.  Je  n'aime  pas  leur  manière  ridicule  de 
mêler  de  l'anglais  dans  tous  leurs  discours.  Ce  n'est  pas 
que  je  n'aie  connu  d'honnêtes  garçons  parmi  eux  ; 
pourquoi  non?  Mais  c'était  quand  ils  venaient  loger  ici 
de  temps  en  temps  comme  d'autres  braves  gens;  au 
lieu  que  depuis  qu'ils  ont  pris  leur  volée,  comme  une 
troupe  d'oies  sauvages,  vers  le  nouvel  hôtel  qui  est  là- 
bas,  on  dit  qu'ils  jouent  des  tours  d'enfer  dans  la 
chambre  des  voyageurs,  comme  on  l'appelle,  ni  plus 
ni  moins  que  si  elle  était  pleine  de  jeunes  lairds  ivres. 

(i)  Nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  d'expliquer  celte  ce'- 
rémonie  du  cutty-stoll.  Voyez,  dans  la  Prison  d'Edimbourg* 
l'entretien  de  Jeanie  Deans  avec  la  reine  Caroline. — Ed. 
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—  C'est  qu'ils  auraient  besoin  de  vous  pour  main- 
tenir le  bon  ordre  parmi  eux,  mistress  Marguerite. 

—  Oui-da ,  mon  garçon  !  vous  m'avez  l'air  d'un  beau 
parleur;  mais  il  ne  faut  pas  croire  que  je  me  laisse  en- 
jôler si  aisément. 

Et,  le  regardant  de  nouveau  en  face,  elle  l'honora 
d'un  examen  plus  attentif. 

Tout  ce  qu'elle  remarquait  en  lui  était,  dans  son 
opinion ,  favorable  à  cet  étranger.  C'était  un  homme 
bien  fait,  de  taille  un  peu  plus  qu'ordinaire,  et  à  qui 
l'on  aurait  pu  donner  de  vingt-cinq  à  trente  ans;  car, 
bien  qu'au  premier  coup  d'œil  il  pût  paraître  avoir  at- 
teint ce  dernier  âge,  cependant  en  l'examinant  de  plus 
près  on  pouvait  croire  que  le  soleil  brûlant  d'un  climat 
plus  chaud  que  l'Ecosse,  peut-être  quelque  fatigue  de 
corps  et  d'esprit,  ou  quelques  soucis  secrets,  avaient 
imprimé  sur  ses  traits  les  indices  d'un  plus  grand  nom- 
bre d'années  qu'il  n'en  avait  encore  vu.  Il  possédait  de 
grands  yeux,  de  belles  dents;  et  toute  sa  physionomie, 
sans  avoir  un  caractère  particulier  de  beauté,  respirait 
l'esprit  et  la  vivacité.  Sa  tournure,  également  éloignée 
de  la  gaucherie  et  de  l'affectation ,  avait  cette  aisance 
qui  annonce  l'homme  bien  né;  et,  quoique  la  simpli- 
cité de  ses  vêtemens  et  la  circonstance  qu'aucun  domes- 
tique ne  l'accompagnait  ne  permissent  pas  à  Meg  de  le 
regarder  comme  un  homme  très-favorisé  par  la  fortune, 
il  ne  lui  resta  guère  de  doute  que  l'inconnu  ne  fût 
d'un  rang  supérieur  à  cel«i  de  ses  pratiques  ordi- 
naires. 

Pendant  que  la  bonne  hôtesse  faisait  ces  observations, 
quelques  souvenirs  obscurs  ,  se  présentant  confusément 
à  son  esprit,  lui  persuadèrent  qu'elle  avait  effectivement 
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déjà  vu  celui  qui  en  était  l'objet.  Mais  qua?id,  mais  oh, 
c'était  ce  qu'elle  ne  pouvait  se  rappeler.  Ce  qui  l'em- 
barrassait surtout ,  c'était  un  air  de  sang-froid  et  de 
sarcasme  qu'elle  ne  pouvait  concilier  avec  les  souvenirs 
que  faisait  naître  en  elle  sa  physionomie. 

Enfin  elle  lui  dit  avec  toute  la  politesse  dont  elle  était 
capable  :  —  Ou  je  vous  ai  déjà  vu ,  monsieur,  ou  j'ai 
vu  quelqu'un  qui  vous  ressemble  beaucoup.  Et  vous 
connaissez  la  chambre  Bleue  ?  Cependant  vous  êtes 
étranger  dans  ce  pays. 

—  Pas  aussi  étranger  que  vous  pouvez  le  supposer, 
Meg ,  répondit-il  en  prenant  un  ton  plus  familier.  Vous 
en  serez  convaincue  quand  je  vous  aurai  dit  mon  nom; 
Frank  Tyrrel. 

—  Tirl  !  s'écria  Meg  avec  un  accent  de  surprise.  Im- 
possible! Vous  ne  pouvez  être  Francie  Tirl,  ce  jeune 
étourdi  qui  péchait  des  poissons  et  qui  dénichait  des 
oiseaux  ici  il  y  a  sept  ou  huit  ans.  Cela  ne  se  peut  pas. 
Francie  n'était  qu'un  marmot. 

—  Mais  ajoutez  sept  ou  huit  ans  sur  la  tête  de  ce  mar- 
mot, Meg,  vous  le  reconnaîtrez  peut-être  dans  l'homme 
qui  est  devant  vous. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Meg  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  ses  propres  traits ,  qui  se  réfléchissaient  sur  une 
cafetière  de  cuivre  qu'elle  avait  rendue  brillante  comme 
un  miroir  à  force  de  la  frotter  ;  c'est  la  vérité  pure.  Il 
faut  dans  ce  bas  monde  vieillir  ou  mourir.  Mais,  M.  Tirl, 
car  je  ne  dois  plus  vous  appeler  Francie,  je  pense 
que 

—  Donnez-moi  tel  nom  qu'il  vous  plaira  ,  ma  bonne 
dame;  il  y  a  si  long  -  temps  que  personne  ne  m'en  a 
donné  un  qui  annonçât  quelque  affection,  que  celui 
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qui  en  prouverait  me  serait  plus  précieux  que  le  titre 

de  lord. 

—  Eh  bien  donc ,  M.  Francie ,  si  ce  n'est  pas  vous 
offenser,  j'espère  que  vous  n'êtes  pas  un  nabab  (i)? 

—  Non,  non,  en  vérité,  mon  ancienne  amie.  Mais, 
quand  je  serais  un  nabab,  qu'en  résulterait-il? 

—  Rien  du  tout ,  si  ce  n'est  que  je  vous  engagerais 
peut-être  à  aller  loger  un  peu  plus  loin,  pour  y  être 
pi  us  mal  servi.  Les  nababs  !  voire  !  c'est  la  peste  du  pays. 
Ils  ont  fait  augmenter  le  prix  des  œufs  et  de  la  volaille 
à  trente  milles  à  la  ronde.  Mais  ce  n'est  pas  mon  affaire  : 
ils  vont  presque  tous  boire  de  l'eau  là-bas.  Il  en  faut 
beaucoup,  voyez-vous,  pour  nettoyer  leur  teint  cuivré 
qui  aurait  besoin  d'être  frotté  comme  mes  casseroles, 
que  personne  autre  que  moi  ne  sait  rendre  bien  lui- 
santes. 

—  Eh  bien ,  ma  chère  amie ,  le  résultat  est  donc  que 
je  puis  rester  ici ,  et  y  avoir  à  diner? 

—  Hé!  pourquoi  non? 

—  Et  que  j'aurai  la  chambre  Bleue  pour  une  couple 
de  nuits,  peut-être  même  pour  plus  long-temps? 

—  Je  n'en  sais  trop  rien.  La  chambre  Bleue  est  la 
meilleure  de  nos  chambres ,  et  ceux  qui  sont  près  de 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  ce  monde  ne  sont  pas  mal 
partagés. 

—  Arrangez  cela  comme  il  vous  plaira,  je  vous  en 
laisse  la  maîtresse,  et  en  attendant  je  vais  voir  si  mon 
cheval  ne  manque  de  rien. 

—  L'homme  miséricordieux  pour  ses  semblables,  dit 

(i)  Nom  qu'on  donne  en  Angleterre  à  ceux  qui  ont  fait  fortune 
dans  les  Indes.  —  El). 
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Meg  quand  Tyrrel  fut  sorti  de  la  cuisirîe,  Test  aussi 
pour  sa  monture.  Il  a  toujours  eu  en  lui,  ce  M.  Tirl , 
quelque  chose  qui  passe  l'ordinaire.  Mais  quel  terrible 
changement  dans  son  visage  depuis  la  dernière  fois  que 
je  l'ai  vu!  Au  surplus,  à  cause  de  l'ancienne  connais- 
sance, il  aura  aujourd'hui  un  bon  dîner,  je  puis  en 
répondre. 

Elle  se  mit  à  faire  tous  les  préparatifs  convenables 
avec  son  activité  ordinaire;  et  elle  était  tellement  oc- 
cupée des  soins  de  sa  cuisine  que,  lorsque  ses  deux 
servantes  reparurent,  elles  échappèrent  à  la  mercuriale 
qu'elle  leur  avait  destinée  pour  prix  de  leur  diligence 
et  de  leur  propreté.  Sa  complaisance  alla  même,  lors- 
que Tyrrel  entra  dans  la  cuisine  pour  prendre  sa  va- 
lise, jusqu'à  reprocher  à  Eppie  d'être  une  fainéante, 
parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  encore  portée  dans  la 
chambre  qu'elle  avait  décidé  qu'il  occuperait. 

—  Je  vous  remercie,  lui  dit  Tyrrel;  mais  j'ai  des  des- 
sins et  des  couleurs  dans  ma  valise ,  et  je  préfère  la 
porter  moi-même. 

—  Est-ce  que  vous  faites  encore  le  métier  de  peintre? 
demanda  Meg  ;  vous  étiez  un  fier  barbouilleur  il  y  a 
quelques  années. 

—  Je  ne  puis  vivre  sans  cela,  répondit  Tyrrel.  Et, 
prenant  sa  valise,  il  suivit  la  servante,  qui  le  conduisit 
dans  un  appartement  fort  propre ,  où  il  eut  bientôt  la 
satisfaction  de  voir  paraître  le  chef-d'œuvre  de  l'hôtesse, 
un  ragoût  de  tranches  de  veau ,  avec  l'accompagne- 
ment ordinaire  de  légumes,  et  une  cruche  d'excellente 
aie ,  que  mistress  Meg  plaça  sur  la  table  de  ses  propres 
mains.  Il  ne  pouvait  moins  faire ,  en  reconnaissance  de 
cet  honneur,  que  de  demander  à  Meg  une  bouteille  à 
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cachet  jaune,  s'il  lui  restait  encore  de  ce  délicieux 
bordeaux. 

—  S'il  m'en  reste  encore  !  dit  Meg.  Oui ,  oui ,  il  m'en 
reste,  car  je  ne  le  jette  pas  à  la  tête  du  premier  venu. 
Ah  !  je  vois ,  M.  Tyrrel ,  que  vous  n'avez  pas  encore 
renoncé  à  toutes  vos  anciennes  folies.  Si  vous  faites  des 
peintures  pour  vivre ,  un  verre  d'eau  et  de  rum  vous 
reviendrait  à  meilleur  marché,  et  vous  ferait  autant  de 
bien.  Mais  je  vois  que  vous  voulez  vous  passer  cette 
fantaisie,  quand  ce  devrait  être  la  dernière. 

Meg  partit,  et  au  bruit  de  ses  pas  se  mêla  celui  du 
trousseau  de  clefs  qu'elle  tenait  à  la  main;  après  quel- 
ques instans  d'absence  elle  apporta  une  bouteille  de 
vin  de  Bordeaux ,  tel  qu'aucune  taverne  à  la  mode  n'en 
pouvait  fournir,  sur  la  demande  d'un  duc,  et  au  prix 
qu'un  duc  en  aurait  payé.  Elle  ne  parut  pas  peu  flattée 
quand  son  jeune  hôte  l'assura  qu'il  n'en  avait  pas  en- 
core oublié  le  bouquet  délicieux.  Après  ces  divers  actes 
d'hospitalité  elle  se  retira,  en  laissant  Tyrrel  libre  de 
jouir  à  son  aise  de  toutes  les  bonnes  choses  qu'elle 
venait  de  lui  servir. 

Mais  au  fond  du  cœur  Tyrrel  nourrissait  de  quoi 
braver  la  puissance  inspiratrice  de  la  bonne  chère  et 
même  du  vin,  qui  ne  réjouit  le  cœur  de  l'homme  que 
lorsqu'une  oppression  secrète  n'en  neutralise  pas  l'in- 
fluence par  une  réaction  en  sens  inverse.  Il  se  retrou- 
vait dans  des  lieux  qu'il  avait  aimés  à  cette  époque 
délicieuse  de  la  vie  où  la  jeunesse  nous  fait  toutes  ces 
promesses  flatteuses  que  l'âge  mûr  nous  tient  si  rare- 
ment. Il  [tira  sa  chaise  dans  l'embrasure  d'une  croisée 
antique,  et,  levant  le  store  pour  jouir  de  la  fraîcheur 
de  l'air,  il  laissa  ses  pensées  se  reporter  sur  le  passé  , 
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tandis  que  ses  yeux  s'arrêtaient  sur  des  objets  qu'ils 
n'avaient  pas  vus  depuis  plusieurs  années  fécondes  en 
événemens;  ses  regards  pouvaient  embrasser  la  partie 
inférieure  du  village,  dont  les  ruines  perçaient  çà  et  là 
à  travers  la  verdure  et  l'ombrage.  Plus  loin ,  au  centre 
de  la  petite  hauteur  qui  formait  le  cimetière,  on  aper- 
cevait l'église  de  Saint-Ronan.  Plus  loin  encore,  à  l'en- 
droit où  la  rivière  de  Saint-Ronan  faisait  sa  jonction 
avec  celle  qui  traversait  la  vallée,  on  distinguait,  blan- 
chies par  les  rayons  du  soleil  couchant,  les  maisons  du 
nouveau  village,  les  unes  déjà  achevées,  les  autres  à 
demi  construites,  dans  le  voisinage  de  la  source  médi- 
cinale. 

Le  temps  change  tout  autour  de  nous,  pensa  Tyrreï. 
—  Et  si  cette  réflexion  n'était  pas  neuve  elle  était  du 
moins  bien  naturelle.  —  Et  pourquoi  donc  l'amour  et 
l'amitié  auraient -ils  une  plus  longue  durée  que  nos 
maisons  et  nos  monumens?  —  Et  il  tomba  dans  une 
sombre  rêverie,  qui  fut  troublée  par  l'arrivée  de  son 
hôtesse  officieuse. 

—  Je  venais  vous  offrir  de  prendre  une  tasse  de  thé, 
M.  Francie,  lui  dit-elle,  et  cela  en  souvenir  du  vieux 
temps.  Si  vous  le  trouvez  bon ,  je  dirai  à  Reenie  d'ap- 
porter ici  tout  ce  qu'il  faut,  et  je  le  préparerai  moi- 
même.  Mais  je  vois  que  vous  n'avez  pas  encore  fini 
votre  vin. 

—  Pardonnez-moi,  mistress  Dods  ;  j'ai  fini ,  et  vous 
pouvez  emporter  la  bouteille. 

—  Emporter  la  bouteille  avant  que  le  vin  soit  bu  ! 
s'écria  Meg  avec  un  air  de  mécontentement;  j'espère 
que  vous  ne  trouvez  rien  à  redire  au  vin  ,  M.  Tir]  ? 

A  cette  question,  faite  d'un  ton  presque  courroucé, 
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Tyrrel  se  contenta  de  répondre  modestement  qu'il  avait 
trouvé  le  vin  délicieux. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  le  buvez-vous  pas?  On  ne 
doit  jamais  demander  plus  de  vin  qu'on  n'en  peut 
boire.  Vous  croyez  peut-être  que  nous  suivons  ici  la 
mode  de  la  table-dlwte ,  comme  ils  appellent  là-bas  leur 
Ordinaire  (i),  où  l'on  serre  dans  une  armoire  tous  les 
restes  de  vinaigre  qui  se  trouvent  dans  les  bouteilles, 
comme  on  me  l'a  raconté,  avec  une  étiquette  sur  le  cou 
de  chacune ,  pour  montrer  qu'elle  appartient  à  telle 
ou  telle  pratique,  de  manière  qu'elles  sont  là  rangées 
comme  des  fioles  d'apothicaire;  —  et ,  si  pleines  qu'elles 
puissent  être,  il  n'y  en  a  pas  une  qui  pourrait  remplir 
un  honnête  mutchkin  (2). 

—  Il  peut  se  faire,  dit  Tyrrel ,  ne  voulant  pas  con- 
trarier l'humeur  et  les  préjugés  de  son  ancienne  con- 
naissance ,  que  le  vin  ne  soit  pas  assez  bon  pour  qu'on 
désire  de  l'avoir  à  pleine  mesure. 

—  Vous  pouvez  bien  le  dire,  et  cependant  ceux  qui 
le  vendent  pourraient  le  donner  à  bon  marché,  car  ils 
n'ont  que  la  peine  de  le  faire.  Je  réponds  que  la  plus 
grande  partie  de  leur  vin  n'a  jamais  vu  la  France  ni  le 
Portugal.  Mais,  comme  je  le  disais,  ma  maison  n'est 
pas  une  de  ces  nouvelles  baraques  où  l'on  met  le  vin 
en  réserve  pour  ceux  qui  ne  peuvent  pas  le  boire.  Quand 
le  bouchon  est  tiré,  il  faut  que  la  bouteille  se  vide. 
Hé  !  pourquoi  non  ?  N'est  -  ce  pas  pour  cela  qu'on  la 
débouche? 

—  Je  suis  d'accord  avec  vous ,  Meg  ;  mais  la  course 

(1)  Ordinaire  est  le  mot  anglais.  —  Ed. 

(2)  Mesure  d'Ecosse.  —  Tr. 
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que  j'ai  faite  aujourd'hui  m'a  un  peu  échauffé,  et  je 
crois  que  la  tasse  de  thé  que  vous  me  promettez  me 
fera  plus  de  bien  que  le  reste  de  mon  vin. 

—  En  ce  cas,  ce  que  je  puis  faire  de  mieux  pour  vous, 
c'est  de  le  mettre  de  côté  pour  en  faire  la  sauce  d'un 
salmi  de  canard  sauvage  que  je  vous  servirai  demain  ; 
car  je  crois  que  vous  m'avez  dit  que  vous  demeurerez 
ici  un  ou  deux  jours. 

—  Sans  contredit,  Meg;  c'est  mon  dessein. 

—  A  la  bonne  heure.  Ainsi  donc  le  reste  du  vin  ne 
sera  pas  perdu.  Ce  n'est  pas  tous  les  jours  qu'on  en  em- 
ploie de  pareil  pour  faire  un  salmi  ;  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  voisin.  Mais  je  me  rappelle  le  temps  où, 
migraine  ou  non ,  vous  auriez  vu  le  fond  de  la  bouteille, 
et  vous  m'auriez  peut-être  cajolée  pour  vous  en  donner 
une  autre.  Il  est  vrai  qu'alors  vous  aviez  votre  cousin 
pour  vous  aider.  C'était  un  bon  vivant  que  ce  Valentin 
Bulmer;  mais  vous  étiez  aussi  un  joyeux  compère, 
M.  Francie,  et  j'avais  fort  à  faire  pour  vous  mettre  tous 
les  deux  à  la  raison  quand  vous  aviez  envie  de  faire 
quelque  escapade.  Mais  vous  avez  toujours  été  plus 
maniable  que  Valentin.  Oh  !  c'était  un  beau  garçon , 
avec  des  yeux  comme  des  diamans,  des  joues  comme 
des  roses,  une  tête  comme  un  tapis  de  bruyère.  C'est 
le  premier  que  j'aie  vu  porter  des  favoris,  comme  on 
les  appelle  ;  mais  aujourd'hui  tout  le  monde  fraude  le 
barbier.  Et  il  riait!  il  riait  à  ressusciter  un  mort.  Je 
vous  dis  qu'il  faisait  tant  rire,  et  qu'il  fallait  tellement 
le  surveiller,  que  quand  il  était  dans  la  maison  il  n'y 
avait  plus  moyen  de  songer  à  personne.  Et  qu'est-il  de- 
venu votre  cousin  Valentin  Bulmer,  M.  Francie? 
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Tyrrel  baissa  les  yeux,  et  ne  répondit  que  par  un 
soupir. 

—  En  vérité?  est-il  bien  possible?  Le  pauvre  garçon 
a-t-il  été  retiré  si  tôt  de  ce  monde  misérable?  Eh  bien, 
c'est  une  porte  par  où  il  faut  que  nous  passions  tous. 
Que  nous  soyons  flacons  ou  pots,  nous  ne  sommes  tous 
que  des  vases  fêlés,  et  nous  ne  pouvons  conserver  en 
nous  la  liqueur  de  la  vie.  Hélas!  hélas!  Et  ce  pauvre 
Valentin  Bulmer  était-il  de  la  baie  de  Bulmer,  où  l'on 
débarque  le  genièvre  de  Hollande?  On  boit  aussi  du 
thé  d«ans  ce  pays.  J'espère  que  vous  trouverez  bon  celui 
que  je  vous  ai  apprêté,  M.  Francie. 

—  Excellent,  ma  bonne  dame,  —  répondit  Franck 
Tyrrel;  mais  c'était  d'un  ton  à  lui  faire  comprendre 
qu'elle  avait  entamé  un  sujet  qui  lui  rappelait  de  fâ- 
cheux souvenirs. 

— ■  Et  quand  est-il  mort,  ce  pauvre  garçon?  continua 
Meg,  qui  avait  sa  bonne  part  des  qualités  de  notre  mère 
Eve,  et  qui  désirait  savoir  quelque  chose  sur  ce  qui 
paraissait  affecter  si  péniblement  son  hôte.  Mais  Tyrrel 
ne  répondit  pas  à  son  attente ,  et  il  réussit  même  à 
donner  un  autre  cours  à  ses  idées,  en  se  tournant  en- 
core du  côté  de  la  fenêtre,  et  en  regardant  les  nou- 
veaux bâtimens  qui  s'élevaient  près  de  la  source  de 
Saint-Ronan.  Feignant  de  les  apercevoir  pour  la  pre- 
mière fois ,  il  lui  dit  d'un  ton  d'indifférence  :  —  Il  pa- 
raît que  vous  avez  acquis  de  nouveaux  voisins,  mistress 
Dods? 

—  Des  voisins!  s'écria  Meg,  son  courroux  s'enflam- 
mant,  comme  cela  ne  manquait  jamais  d'arriver  toutes 
les  fois  qu'on  faisait  la  moindre  allusion  à  un  sujet  qui 
lui  tenait  si  fort  au  cœur;  vous  pouvez  les  appeler  voi- 
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sins  si  bon  vous  semble;  mais  si  le  diable  veut  empor- 
ter tout  ce  voisinage ,  ce  n'est  pas  Meg  Docls  qui  s'y 
opposera. 

—  Je  suppose,  ajouta  Tyrrel,  comme  s'il  n'eût  pas 
remarqué  son  mécontentement ,  que  c'est  là  l'hôtel  du 
Renard,  dont  j'ai  entendu  parler. 

—  Du  Renard!  s'écria  Meg;  oui,  oui;  et  c'est  ce 
Renard  qui  m'a  enlevé  toutes  mes  oies.  Je  pourrais  bien 
fermer  ma  maison,  M.  Tyrrel,  si  c'était  elle  qui  dût 
me  faire  vivre.  Moi  qui  ai  vu  enfans  tous  nos  gens 
tomme  il  faut,  qui  leur  ai  donné  de  ma  propre  main 
des  croquignoles  et  des  bonbons!  cela  n'empêche  pas 
qu'ils  verraient  la  maison  de  mon  père  me  tomber  sur 
les  épaules  avant  qu'aucun  d'eux  me  prêtât  seulement 
une  épingle  pour  la  soutenir.  Et  cependant  ils  ont 
donné  chacun  leurs  cinquante  livres  pour  faire  bâtir 
ce  qu'ils  appellent  le  grand  hôtel.  Cela  leur  a  bien  pro- 
fité, car  ce  coquin  de  Sandie  Lawson  ne  leur  a  pas 
payé  un  bawbie  (i)  des  quatre  derniers  termes  de  ses 
loyers. 

—  Il  me  semble  que,  si  cette  source  est  devenue  si 
fameuse  par  les  cures  qu'elle  a  opérées ,  le  moins  qu'on 
pouvait  faire  pour  vous  c'était  de  vous  en  nommer  prê- 
tresse. 

—  Moi,  prêtresse!  je  ne  suis  pas  de  la  croyance  des 
quakers  ,  M.  Francie ,  je  vous  en  réponds  ;  et  je  n'ai  ja- 
mais entendu  parler  d'une  maîtresse  d'auberge  qui  se 
soit  faite  prédicateur,  si  ce  n'est  la  vieille  mère  Buchan 
dans  l'ouest.  Et  si  je  me  mettais  à  prêcher,  je  me  flatte 
que  j'ai  trop  l'esprit  d'une  Ecossaise  pour  prêcher  dans 

(i)  Petit*  monnaie  d'É<  ossc.  —  Tr. 
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la  même  salle  où  Ton  a  dansé  toutes  les  nuits  de  la  ser 
maine,  sans  même  en  excepter  celle  du  samedi ,  jusqu'à 
ce  qu'on  entende  sonner  minuit.  Non,  non,  M.  Francie? 
je  laisse  cela  à  M.  Simon  Chatterly,  comme  on  appelle 
ce  petit  rejeton  de  l'épiscopat  arrivé  d'Edimbourg,  qui 
joue  aux  cartes,  danse  six  jours  de  la  semaine,  et,  le 
septième,  fait  la  prière  dans  la  salle  du  bal,  ayant  pour 
clerc  cet  ivrogne  de  barbier,  Tom  Simson. 

—  Il  me  semble  que  le  nom  de  M.  Chatterly  ne  m'est 
point  inconnu. 

—  Vous  avez  peut-être  entendu  parler  de  ce  sermon 
qu'il  a  fait  imprimer,  où  il  compare  cette  mare  à  la 
fontaine  de  Bethesda,  comme  un  impie  profanateur 
qu'il  est.  Il  aurait  du  savoir  que  cet  endroit  a  acquis 
sa  renommée  dans  les  jours  de  ténèbres  du  papisme,  et 
quoiqu'ils  lui  aient  donné  le  nom  de  Saint-Ronan ,  ce 
n'est  pas  à  moi  qu'on  fera  jamais  accroire  que  le  brave 
homme  y  ait  jamais  mis  la  main;  car  j'ai  été  assurée, 
par  quelqu'un  qui  devait  s'y  connaître ,  que  ce  bon  saint 
n'était  pas  Romain,  mais  seulement  caldien  ou  chaldien  (i), 
ou  quelque  chose  de  semblable.  Mais  ne  prendrez-vous 
pas  une  autre  tasse  de  thé,  M.  Francie,  et  une  de  ces 
tartines?  Elles  sont  faites  avec  mon  propre  beurre  frais, 
M.  Tirl ,  et  non  avec  de  mauvaise  graisse  de  cuisine  , 
comme  les  gâteaux  qu'on  vend  chez  ce  confiseur  là-bas  , 
et  où  l'on  trouve  plus  de  mouches  mortes  que  de  grains 
d'anis.  Confiseur  !  Avec  de  la  farine  de  seigle  pour  un 
penny,  de  la  mélasse  pour  moins,  et  quelques  grains 

(i)  La  mère  Dods  veut  parler  des   Culdes ,  premiers  prêtres  des 
Hébrides  ,    dont   le  christianisme    différait   de  celui  de  Rome. 

Éd. 
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d'anis,  je  ferais  de  meilleurs  gâteaux  qu'on  n'en  a  ja- 
mais vu  sortir  de  son  four! 

—  Je  n'en  doute  nullement,  mistress  Dods;  je  vou- 
drais seulement  savoir  comment  ces  nouveau  -  venus 
ont  pu  soutenir  la  concurrence  contre  une  maison 
aussi  anciennement  établie  et  aussi  avantageusement 
connue  que  la  vôtre.  Je  présume  qu'ils  le  doivent  à  la 
vertu  des  eaux  minérales  ;  mais  comment  ces  eaux  ont- 
elles  obtenu  tout  à  coup  tant  de  réputation? 

■ — Je  ne  saurais  vous  le  dire.  On  les  regardait  comme 
n'étant  bonnes  à  rien,  si  ce  n'est  seulement  de  temps 
en  temps  à  quelque  enfant  de  pauvre  qui  avait  gagné 
les  écrouelles,  et  qui  n'avait  pas  le  moyen  d'acheter 
pour  un  penny  de  sels.  Mais  milady  Pénélope  Penfea- 
ther  tomba  malade ,  et  comme  c'était  d'une  maladie  que 
personne  n'avait  jamais  eue,  ii  fallait  bien  qu'elle  fut 
guérie  par  un  remède  qui  n'avait  jamais  guéri  personne, 
ce  qui  était  très-conséquent.  Or  milady,  comme  vous 
pouvez  le  savoir,  a  de  l'esprit  à  volonté,  car  tous  les 
savans  d'Edimbourg  viennent  dans  sa  maison  de  Wyn- 
dywalls ,  qu'il  plaît  à  milady  d'appeler  le  château  d'Air , 
et  chacun  de  ces  savans  a  son  tour  particulier ,  les  uns 
faisant  des  contes  et  des  vers  tout  aussi  bien  que  Rob 
Burns  et  Allan  Ramsay  (1)  ;  les  autres  courant  sur  les 
montagnes  et  dans  les  vallées,  et  brisant  de  grosses 
pierres  à  coups  de  marteau  ,  comme  s'ils  étaient  chargés 
de  la  réparation  des  routes:  on  dit  que  c'est  pour  voir 
comment  le  monde  a  été  fait.  On  en  voit  qui  jouent  de 
toutes  sortes  d'instrumens  ;  et  il  y  en  a  qui  vont  se  per- 
cher, comme  autant  de  corbeaux,  sur  toutes  les  mon- 

(1)  Deux  poêles  écossais  contemporains  de  Me  g  Dods.  — Ed. 
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tagnes  du  pays,  avec  du  papier  et  des  crayons,  pour 
faire  aussi  votre  métier  à  vous ,  M.  Francie,  sans  compter 
ceux  qui  ont  été  dans  les  pays  étrangers,  ou  qui  disent 
qu'ils  y  ont  été,  ce  qui  revient  au  même,  comme  vous 
le  savez  ;  et  peut-être  deux  ou  trois  miss  à  queues  traî- 
nantes, qui  héritent  des  lubies  de  lady  Pénélope,  quand 
elle  en  est  lasse,  comme  ses  femmes  de  chambre  portent 
ses  robes  de  rebut.  Si  bien  donc ,  qu'après  l'heureuse 
guérison,  comme  on  l'appelle,  de  milady,  toute  la 
troupe  d'oisons  sauvages  est  accourue  pour  s'établir 
autour  de  la  mare,  afin  d'y  diner  sur  l'herbe,  comme 
une  bande  d'Égyptiens;  et  l'on  a  récité  des  vers  et 
chanté  des  airs  et  des  chansons  sans  doute  en  l'honneur 
de  la  source,  comme  ils  appellent  cette  vilaine  eau ,  et  à 
la  gloire  de  lady  Pénélope  Penfeather.  Enfin  ils  ont  fini 
par  boire  un  grand  verre  de  cette  eau  admirable,  qui, 
à  ce  qu'on  m'a  assuré,  fit  un  grand  dégât  dans  leur 
estomac,  pendant  qu'ils  retournaient  chez  eux  :  ils  ap- 
pellent cela  un  pique-nique.  Et  c'est  ainsi  que  cette  folle 
de  gigue  a  commencé  sur  l'air  de  milady,  et  depuis  ce 
temps  on  a  dansé  de  plus  en  plus  sur  l'air  des  fous.  Nous 
avons  vu  arriver  des  maçons  et  des  pâtissiers,  des  pré- 
dicateurs et  des  comédiens,  des  épiscopaux  et  des  mé- 
thodistes, des  fous  et  des  docteurs,  des  architectes  et 
des  droguistes,  sans  parler  de  marchands  de  toute  es- 
pèce, qui  vendent  leurs  marchandises  de  rebut  plus  de 
trois  fois  leur  valeur.  Voilà  pourtant  comme  s'est  éievé 
le  nouveau  village  de  la  Source,  au  grand  détriment  de 
l'honnête  et  vieux  village  de  Saint-Ronan ,  où  tant  de 
braves  gens  vivaient  heureux  bien  long-temps  avant 
qu'aucun  de  ces  nouveaux-venus  fût  né,  —  avant  que 
semblables  caprices  fussent  nés  dans  leur  cerveau  fêle. 
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—  Et  que  dit  de  tout  cela  le  laird  de  Saint-Ronan , 
votre  propriétaire  (i)? 

—  Mon  propriétaire,  dites -vous,  M.  Francie?  Le 
laird  de  Saint-Ronan  n'est  pas  mon  propriétaire,  et  il 
me  semble  que  vous  auriez  pu  vous  en  souvenir.  Non , 
non ,  louange  en  soit  rendue  à  qui  de  droit  !  Meg  Dods 
est  en  même  temps  maître  et  maîtresse.  C'est  bien  assez 
que  je  tienne  les  portes  de  la  maison  ouvertes,  comme 
je  le  fais,  vienne  la  Pentecôte  ou  la  Saint-Martin.  Il  y  a 
un  vieux  sac  de  cuir,  M.  Francie,  dans  un  des  trous  du 
pigeonnier  du  digne  maître  Bindloose  ,  le  clerc  du  shé- 
rif, c'est-à-dire  dans  son  cabinet,  et  dans  ce  sac  se 
trouve  une  bonne  chartre  en  parchemin  contenant 
chartre  saisine,  ce  qui  est  hors  de  toute  atteinte,  et 
vous  pouvez  vous  en  informer  quand  vous  le  voudrez. 

—  Pardon,  Meg,  j'avais  oublié  que  l'auberge  vous 
appartient;  quoique  je  me  rappelle  que  vous  possédez 
aussi  une  quantité  considérable  de  terres. 

—  Peut-être  j'en  possède,  peut-être  je  n'en  possède 
pas  ;  et  pourquoi  n'en  posséderais-je  pas?  Mais  vous  me 
demandez  ce  que  dit  de  ce  qui  se  passe  là-bas  le  laird  de 
Saint-Ronan ,  dont  le  grand-père  était  le  propriétaire  de 
cette  auberge  affermée  alors  à  mon  père  :  il  se  jette  sur 
un  penny  comme  un  coq  sur  un  grain  d'orge,  et  il  leur 
a  donné  à  rente  inféodée  tout  le  terrain  autour  de  la 
mare,  et  qu'on  nomme  aujourd'hui  Wellholm ,  ce  qui 
était  le  meilleur  lot  de  terre  qu'il  possédât,  pour  être 
coupé,  taillé  et  morcelé,  suivant  le  bon  plaisir  de  Jock 
Ashler.  Ce  maçon  se  donne  les  airs  de  se  dire  architecte. 
Vous  voyez  que,  si  nous  vivons  dans  un  nouveau  monde, 

(i)  Landlord.  — Éi> 
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on  n'y  manque  pas  de  nouveaux  mots,  et  c'est  une 
autre  vexation  pour  des  gens  qui  ont  atteint  mon  âge. 
C'est  une  honte  au  laird  de  laisser  son  ancien  patrimoine 
s'en  aller  comme  cela;  le  cœur  me  saigne  en  y  pensant, 
quoique  je  n'aie  guère  de  raisons  pour  m'inquiéter  de  ce 
qu'il  pourra  devenir  lui  et  les  siens. 

—  Le  laird  de  Saint-Ronan  est-il  toujours  celui  que 
j'ai  connu,  vieillard  avec  qui  vous  savez  que  j'ai  eu  une 
querelle  pour... 

—  Pour  avoir  été  braconner  dans  les  marais  de 
Spring-Well-Head.  Ah  !  M.  Tirl ,  le  brave  M.  Bindloose 
vous  a  tiré  bien  adroitement  de  cette  affaire.  Non,  non, 
ce  n'est  plus  cet  honnête  homme  ;  c'est  son  fils  John 
Movvbray.  Le  père  repose  dans  l'église  de  Saint-Ronan 
depuis  six  ou  sept  ans. 

—  N'a-t-il  pas  laissé  d'autre  enfant  que  le  laird  actuel  ? 
demanda  Tyrrel  presque  en  balbutiant. 

—  C'était  bien  assez  d'un  pareil  fils.  Passe  s'il  en  eût 
un  autre  qui  eût  mieux  valu. 

—  Et  il  est  donc  mort  sans  laisser  d'autres  enfans  que 
ce  fils  ? 

—  Non  vraiment.  Il  y  a,  avec  votre  permission,  miss 
Clara,  qui  tient  la  maison  de  son  frère,  si  l'on  peut 
dire  qu'il  tienne  maison,  car  il  est  presque  toujours 
là-bas  à  la  mare,  de  sorte  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de 
faire  grande  cuisine  aux  Shaws. 

—  Miss  Clara  doit  s'y  ennuyer  pendant  l'absence  de 
son  frère? 

—  Oh,  non!  il  l'emmène  souvent  avec  lui  à  la  Source, 
comme  on  l'appelle,  et  il  vous  la  plante  au  milieu  de 
tous  les  fous  qui  s'y  rassemblent,  Dieu  sait  pourquoi, 
leur  secouant  la  main ,  dansant  avec  eux  et  prenant  part 
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à  toutes  leurs  folies.  Je  ne  lui  désire  pas  de  mal,  mais 
c'est  une  honte  que  la  fille  de  son  père  se  trouve  avec 
cette  troupe  d'étudians,  de  clercs  de  procureurs,  de 
porte-sacs,  en  un  mot  avec  toute  cette  mauvaise  com- 
pagnie qu'on  y  rencontre. 

—  Vous  êtes  trop  sévère,  Meg.  La  conduite  de  miss 
Clara  mérite  sans  doute  qu'on  lui  laisse  toute  liberté. 

—  Je  ne  dis  rien  contre  sa  conduite ,  reprit  Meg  ;  — 
il  n'y  a  rien  à  en  dire  que  je  sache;  mais  j'aime  que  qui 
se  ressemble  s'assemble.  Je  n'ai  jamais  trouvé  rien  à  re- 
dire au  bal  que  tous  les  gens  comme  il  faut  donnaient 
dans  ma  maison  il  y  a  bien  des  années.  Les  vieilles  gens 
venaient  dans  leurs  voitures  avec  des  chevaux  noirs  à 
longue  queue;  plus  d'un  jeune  gaillard  arrivait  sur  son 
cheval  de  chasse ,  et  quelquefois  avec  une  belle  dame  en 
croupe  derrière  lui;  bien  des  jolies  filles  se  montraient 
montées  sur  leur  bidet;  chacun  s'amusait,  hé!  pour- 
quoi non?  Il  y  avait  aussi  le  bal  des  fermiers,  où  l'on 
voyait  de  braves  jeunes  gens  en  bas  bleus  et  en  culottes 
de  peau  de  daim.  C'était  ce  qu'on  peut  appeler  des  ré- 
unions décentes.  On  aurait  dit  d'une  seule  famille;  tout 
le  monde  s'y  connaissait.  A  l'un,  les  fds  de  laboureurs 
dansaient  avec  les  fdles  de  fermiers;  à  l'autre,  les  hom- 
mes comme  il  faut  offraient  la  main  à  des  femmes  de 
qualité,  si  ce  n'est  lorsque  quelqu'un  des  gentilshommes 
du  club  de  Killnakelty  voulait  me  faire  danser  moi- 
même  par  forme  de  plaisanterie,  et  il  arrivait  souvent 
que  je  ne  pouvais  suivre  la  danse  tant  je  riais.  A  coup 
sûr  je  n'ai  jamais  trouvé  «à  redire  à  ces  plaisirs  inno- 
cens,  quoiqu'il  m'en  coûtât  ensuite  une  semaine  de  tra- 
vail pour  remettre  Tordre  dans  la  maison. 

—  Le  cérémonial  des  assemblées  dont  vous  parlez, 


48  L'HOTE. 

Meg,  ne  serait  pas  agréable  pour  un  étranger  comme 
moi.  Comment  pourrais-je  trouver  une  danseuse  dans 
ces  espèces  de  réunions  de  famille  ? 

—  Soyez  sans  inquiétude,  M.  Francie,  dit  Meg  en 
clignant  l'œil  d'un  air  malin  ;  jamais  Tony  ne  manquera 
de  Toinette,  que  le  monde  aille  comme  il  voudra.  Mais, 
pour  mettre  les  choses  au  pire,  il  faut  mieux  avoir  quel- 
que embarras  pour  trouver  une  danseuse  que  d'en  pren- 
dre une  le  soir  dont  on  ne  puisse  se  débarrasser  le  matin. 

• —  Est-ce  que  cela  arrive  quelquefois  ? 

—  Si  cela  arrive  !  si  cela  arrive  parmi  ces  gens  qui  se 
rassemblent  à  la  mare!  Tenez,  encore  la  dernière  sai- 
son (i),  comme  ils  l'appellent,  pour  ne  pas  chercher 
plus  loin,  le  jeune  Bingo  Binks,  cet  Anglais  à  habit 
rouge,  qui  a  une  diligence  qu'il  conduit  lui-même,  se 
trouva  accouplé  un  soir  avec  miss  Rachel  Bonnyrigg, 
la  fille  à  longues  jambes  de  la  vieille  lady  Loupengirth  , 
et  ils  dansèrent  si  long-temps  ensemble,  qu'on  en  dit 
plus  qu'on  n'aurait  dû  en  dire.  Il  aurait  bien  voulu  en 
rester  là;  mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  la  vieille 
dame ,  et  elle  arrangea  si  bien  les  choses  qu'il  fallut  que 
miss  Rachel  devînt  lady  Binks  en  dépit  de  sir  Bingo.  Il 
n'a  jamais  osé  la  conduire  dans  sa  famille  en  Angle- 
terre ,  et  depuis  ce  temps  il  est  toujours  resté  à  la  mare  ; 
et  voilà  à  quoi  elle  est  bonne. 

—  Et  Clara,  je  veux  dire  miss  Mowbray,  voit-elle  de 
pareilles  femmes?  demanda  Tyrrel  avec  un  empresse- 
ment et  un  intérêt  qu'il  aurait  voulu  déguiser. 


(i)  A  l'imitation  de  Londres,  où  l'on  appelle  la  saison,  les 
mois  d'avril  ,  de  mai,  de  juin,  de  juillet,  e'poques  des  soirées  et 
des   bals.  —  Tr. 
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—  Que  voulez-vous  qu'elle  fasse,  la  pauvre  fille?  Il 
faut  bien  qu'elle  voie  les  gens  que  voit  son  frère ,  car  il 
est  bien  clair  qu'elle  dépend  de  lui.  Mais  en  parlant  de 
cela ,  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire,  moi,  avant  qu'il  fasse 
nuit.  Il  y  a  long-temps  que  je  suis  à  jaser  avec  vous, 
M.  Francie. 

A  ces  mots  elle  se  retira  en  marchant  d'un  pas  ré- 
solu, et  bientôt  elle  fit  retentir  toute  la  maison  du 
bruit  de  sa  voix,  en  distribuant  des  ordres  et  des  ré- 
primandes à  ses  servantes. 

Tyrrel  resta  quelques  instans  plongé  dans  ses  ré- 
flexions. Prenant  ensuite  son  chapeau,  il  alla  dans 
l'écurie,  où  son  cheval  reconnut  son  maître  en  dres- 
sant les  oreilles  et  avec  ce  hennissement  par  lequel  ce 
noble  animal  accueille  l'ami  qui  l'approche.  S'étant 
assuré  que  rien  ne  manquait  à  son  fidèle  compagnon , 
il  profita  du  reste  du  jour  pour  aller  revoir  le  vieux 
château ,  ce  qui  faisait  autrefois  sa  promenade  favorite 
du  soir.  Il  y  resta  tant  que  le  crépuscule  le  lui  permit, 
admirant  les  beautés  que  nous  avons  tâché  de  décrire 
dans  le  chapitre  précédent,  et  comparant  les  teintes 
que  la  nuit  effaçait  dans  le  paysage  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  à  celles  de  la  vie  humaine,  lorsque  la  jeunesse  et 
l'espérance  cessent  de  lui  prêter  la  magie  de  leurs 
couleurs. 

Il  retourna  ensuite  à  l'auberge,  où  la  promenade 
qu'il  avait  faite  et  un  léger  souper  consistant  en  un 
lapin  du  pays    de   Galles  (i)   et  quelques    verres  d'ale 

(i)  Wélsh  rabbit ,  rôtie  au  fromage,  appelée  vulgairement  lapin 
du  pays  de  Gales  ;  comme  on  appelle  en  France  chapon  de  Gascogne 
une  croiifp  de  pain  frottée  d'ail  mise  dans  la  salade.  —  Ed. 
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brassée  par  la  bonne  dame ,  rendirent  à  son  esprit  plus 
de  gaieté  ou  du  moins  plus  de  résignation.  Il  fut  en- 
suite conduit  dans  la  chambre  Bleue  que  Meg  lui  avait 
fait  l'honneur  de  lui  destiner,  et  il  y  passa  la  nuit  avec 
tranquillité,  sinon  avec  gaieté. 


CHAPITRE  III 


L  ADMINISTRATION 


» Toute  société  doit  être  gouvernée  , 

»   fia  nature  le  veut.  C'est  pourquoi  nous  voyons 
»   Aux  abeilles  leur  reine  et  leur  chef  aux  moulons. 
»   Rome  avait  ses  consuls ,  Athènes  ses  archontes. 
»  Pour  établir  nos  us  et  pour  régler  nos  comptes  , 
»   Nous  mêmes  nous  avons  fait  choix  d'un  comité.  » 
L'Album  de  Saint-Ronan, 


Le  lendemain ,  Frank  Tyrrel  fut  établi  dans  son  nou- 
veau domicile,  et  annonça  son  intention  d'y  passer 
quelques  jours.  Le  vieux  voiturier  du  village  lui  apporta 
sa  ligne  et  sa  malle,  et  remit  à  Meg  la  lettre  que  le  jeune 
homme  lui  avait  écrite  la  semaine  précédente  pour  la 
prévenir  de  la  prochaine  arrivée  d'une  ancienne  con- 
naissance. Cet  avis,  quoique  venu  un  peu  tard,  fut  re- 
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gardé  par  l'hôtesse  comme  une  politesse  flatteuse;  elle 
dit  à  M.  Tirl,  comme  elle  appelait  Tyrrel,  qu'elle  était 
sensible  à  son  attention  civile;  quoique  John  Hislop, 
le  voiturier ,  ne  marchât  pas  si  vite,  il  était  plus  sûr  que 
la  poste  ou  qu'un  exprès.  Elle  vit  aussi  avec  beaucoup 
de  satisfaction  qu'il  n'y  avait  pas  de  fusil  dans  son  ba- 
gage :  —  Car  l'amour  de  la  chasse,  lui  dit-elle,  vous  a 
mis  dans  l'embarras  et  moi  aussi,  puisque  le  laird  a 
juré  et  tempêté,  comme  si  je  faisais  de  ma  maison  un 
rendez-vous  pour  des  braconniers.  Et  cependant  com- 
ment pouvais-je  empêcher  deux  jeunes  entêtés  de  met- 
tre leur  fusil  sur  l'épaule,  et  de  courir  les  champs? 
D'ailleurs  ils  avaient  permission  de  chasser  sur  les 
terres  du  voisin,  et  n'étaient  pas  obligés  d'en  connaître 
les  limites;  et  puis,  quand  une  bécasse  vient  à  partir, 
on  n'y  regarde  pas  de  si  près. 

Pendant  un  jour  ou  deux  Tyrrel  mena  une  vie  si  tran- 
quille et  si  solitaire  que  Meg  elle-même,  qui ,  dans  tout 
le  monde  entier,  était  la  créature  qui  aimait  le  plus  le 
tracas  et  le  mouvement ,  commença  a  se  dépiter  de  ne 
pas  avoir  avec  lui  autant  d'embarras  qu'elle  s'y  était 
attendue;  l'indifférence  de  son  hôte  agissait  probable- 
ment sur  elle  comme  agit  sur  un  bon  cavalier  la  pa- 
tience à  toute  épreuve  du  cheval  bien  dressé  qu'il  sent 
à  peine  sous  lui. 

Les  promenades  de  Tyrrel  le  conduisaient  exclusive- 
ment aux  endroits  les  plus  solitaires  des  bois  et  des 
montagnes  voisines.  Bien  souvent  il  oubliait  sa  ligne, 
ou,  s'il  la  portait,  c'était  uniquement  afin  d'avoir  une 
excuse  pour  rêver  sur  le  bord  de  quelque  ruisseau. 
Aussi  avait-il  si  peu  de  succès  à  la  pêche  que  Meg  di 
sait  que  le  joueur  de  violon  de  Peebles   emplirait  un 
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panier  de  truites  avant  que  M.  Tirl  en  eût  pris  une 
demi-douzaine.  Il  se  trouva  donc  obligé ,  par  amour 
pour  la  paix,  de  rétablir  sa  réputation  en  péchant  un 
beau  saumon. 

Il  ne  faisait  guère  plus  d'usage  de  ses  crayons.  Il  est 
vrai  qu'il  montrait  quelquefois  à  Meg  les  dessins  qu'il 
esquissait  dans  ses  promenades  et  auxquels  il  mettait  la 
dernière  main  en  rentrant;  mais  elle  n'en  faisait  pas 
grand  cas. 

—  Que  signifient,  lui  disait-elle,  ces  morceaux  de 
papier  sur  lesquels  vous  donnez  tant  de  coups  de  crayon 
pour  représenter  ce  que  vous  appelez  des  arbres,  des 
buissons  et  des  montagnes?  Ne  pouvez-vous  les  pein- 
dre avec  du  vert,  du  bleu  et  du  jaune,  comme  tant 
d'autres?  Ce  n'est  pas  ainsi  que  vous  gagnerez  votre 
pain ,  M.  Francie.  Il  faut  que  vous  montiez  sur  un  châs- 
sis un  grand  earré  de  toile  ,  comme  Dick  Tinto  ;  et  que 
vous  peigniez  des  portraits,  car  on  a  plus  de  plaisir  à 
se  regarder  soi-même  qu'à  voir  toutes  les  montagnes  du 
monde.  Je  ne  refuserais  même  pas  de  recevoir  ici  les 
gens  de  la  mare  qui  voudraient  se  faire  peindre  par 
vous.  Ils  emploient  souvent  plus  mal  leur  temps,  j'en 
réponds ,  et  je  vous  garantis  que  vous  pourriez  leur  de- 
mander une  guinée.  Dick  en  prenait  deux  par  tête , 
mais  il  avait  la  main  exercée,  et  il  faut  savoir  marcher 
avant  de  vouloir  courir. 

F4I)  réponse  à  ces  remontrances ,  Tyrrel  assurait  Meg 
Dobs  que  les  dessins  dont  il  s'occupait  avaient  une 
valeur  plus  considérable  qu'elle  ne  le  pensait ,  que  les 
artistes  qui  travaillaient  en  ce  genre  étaient  souvent 
mieux  payés  que  ceux  qui  peignaient  à  l'huile  le  por- 
trait et  le  paysage.  Il  ajouta  qu'ils  servaient  souvent  à 

5. 
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illustrer  (i)  les  éditions  de  poèmes  qui  avaient  obtenu 
du  succès,  et  il  sembla  même  lui  donner  à  entendre 
qu'il  était  chargé  lui-même  d'un  travail  de  cette  espèce. 

Meg  ne  tarda  pas  à  faire  sonner  bien  haut  le  mérite 
de  son  hôte  aux  oreilles  de  Neliy  Trotter,  marchande 
de  poisson,  dont  la  charrette  formait  le  seul  canal  neu- 
tre de  communication  entre  l'ancien  et  le  nouveau  vil- 
lage, et  qui  était  dans  les  bonnes  grâces  de  Meg,  parce 
que  son  chemin  pour  se  rendre  à  la  Source  la  forçant 
à  passer  devant  la  porte  de  l'auberge,  l'hôtesse  avait 
toujours  le  premier  choix  du  poisson.  A  la  vérité  la 
la  dame  Dods  avait  été  si  souvent  ennuyée  des  trans- 
ports continuels  excités  par  les  personnes  accomplies  de 
tous  les  genres,  qui  arrivaient  chaque  jour  aux  eaux, 
qu'elle  était  enchantée  de  pouvoir  leur  montrer  qu'elle 
avait  droit  de  prétendre  aux  honneurs  du  triomphe. 
On  peut  bien  croire  que  la  trompette  qu'elle  emboucha 
pour  vanter  les  talens  de  son  hôte  ne  leur  fit  rien  per- 
dre de  leur  excellence. 

—  Il  faut  que  vous  me  donniez  aujourd'hui  ce  que 
vous  avez  de  meilleur  dans  votre  charrette,  Nelly,  lui 
dit-elle  un  matin,  si  toutefois  nous  pouvons  tomber 
d'accord  sur  le  prix ,  car  c'est  pour  un  des  meilleurs 
peintres  qu'on  ait  jamais  vus  dans  le  pays.  Vos  grandes 
gens  de  là-bas  donneraient  leurs  oreilles  pour  voir  ce 
qu'il  a  fait  depuis  qu'il  est  ici.  Avec  trois  coups  de  crayon 
en  long  et  autant  en  large,  il  gagne  des  lingots  d'or.  Et 
ce  n'est  pas  un  ingrat  comme  ce  Dick  Tinto ,  qui  n'eut 

(i)  To  illustrate ,  ce  qui  signifie  orner  et  expliquer.  On  verra 
ci-après  pourquoi  le  traducteur  emploie  ici  ce  mot  dans  le  sens 
anglais.  — Éd. 
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pas  plus  tôt  mis  dans  sa  poche  les  bons  vingt-cinq 
shillings  qu'il  m'avait  demandés  pour  repeindre  mon 
enseigne,  qu'il  courut  les  dépenser  là-bas  à  leur  bel 
hôtel.  C'est  un  garçon  sage  et  tranquille,  qui  sait  se 
tenir  où  il  se  trouve  bien,  et  qui  n'a  pas  abandonné  le 
vieux  village.  Hé!  pourquoi  non?  Dites-leur  tout  cela, 
et  vous  verrez  ce  qu'ils  vous  répondront. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  jouer  des  jambes  pour  vous 
le  dire,  car  je  le  sais  d'avance. — Ils  me  répondront 
que  vous  êtes  une  vieille  folle,  et  que  j'en  suis  une  autre; 
que  nous  pouvons  avoir  quelque  connaissance  en  ce 
qui  concerne  la  raie  ou  la  morue,  mais  que  nous  ne 
devons  pas  nous  frotter  la  barbe  (1)  à  autre  chose. 

—  Oseraient-ils  parler  ainsi ,  les  effrontés?  A  moi  qui 
depuis  trente  ans  suis  à  la  tête  de  cette  maison  ?  Je  vou- 
drais bien  les  entendre  me  parler  ainsi  en  face.  Mais 
je  ne  dis  rien  sans  preuve.  Savez-vous  que  j'en  ai  parlé 
au  ministre?  que  je  lui  ai  montré  un  de  ces  morceaux 
de  papier  que  M.  Tirl  laisse  traîner  dans  sa  chambre, 
et  qu'il  m'a  dit  que  lord  Bidmore  donnerait  cinq  gui- 
nées  du  plus  médiocre.  Tout  le  monde  sait  qu'il  a  été 
long -temps  gouverneur  dans  la  famille  de  lord  Bid- 
more. 

—  Sur  ma  foi,  commère,  je  crois  bien  que  si  je  leur 
disais  tout  cela,  ils  n'en  voudraient  rien  croire  :  il  y  a 
tant  de  connaisseurs  parmi  eux  ;  ils  ont  une  si  grande 
opinion  d'eux-mêmes  et  une  si  petite  des  autres,  qu'à 
moins  que  je  ne  puisse  leur  faire  voir  le  papier  dont 
vous  parlez,  je  suis  sûre  qu'ils  ne  croiront  *pas  un  mot 
de  ce  que  je  leur  dirai. 

(i)  Expression  toulc  locale.  —  Ed. 
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—  Ne  pas  croire  ce  que  dit  une  honnête  femme;  et 
ce  qu'une  autre  leur  répète!  ô  la  race  des  incrédules. 
Eh  bien,  Nelly,  puisque  je  suis  défiée,  vous  prendrez 
ce  dessin  ou  cette  esquisse ,  ou  n'importe  son  nom ,  et 
faites-leur  honte  à  ces  gens  pleins  d'eux-mêmes;  mais 
ayez  soin  de  me  le  rapporter ,  Nelly,  car  c'est  un  objet, 
de  valeur.  Ayez  toujours  la  main  dessus,  car  je  n'ai  pas 
grande  confiance  dans  leur  honnêteté.  Et  vous  pouvez 
leur  dire,  Nelly,  qu'il  y  a  un  poëme,  un  poème  illustré 
(souvenez -vous  de  ce  mot,  illustré),  dans  lequel  on 
trouvera  autant  de  ces  esquisses  qu'il  y  a  de  lardons  sur 
un  dindon  piqué. 

Ayant  ainsi  reçu  ses  lettres  de  créance,  et  jouant  le 
rôle  d'un  héraut  entre  deux  pays  en  guerre,  l'honnête 
Nelly  s'achemina  avec  sa  petite  charrette  vers  la  source 
de  Saint-Ronan. 

Dans  les  endroits  où  l'on  se  réunit  pour  prendre  les 
eaux,  comme  dans  toutes  les  autres  assemblées  nom- 
breuses de  l'espèce  humaine,  divers  genres  de  gouver- 
nement ont  été  établis  par  le  hasard,  le  caprice  ou  la 
convenance;  mais  presque  partout  on  a  adopté  quelque 
moyen  pour  prévenir  les  conséquences  de  l'anarchie. 
Quelquefois  le  pouvoir  suprême  a  été  accordé  à  un  maî- 
tre de  cérémonies;  mais  ce  despotisme,  comme  tous  les 
autres,  a  cessé  d'être  à  la  mode  depuis  quelque  temps  ; 
et  l'autorité  de  ce  grand  officier  a  été  considérablement 
limitée,  même  à  Bath,  où  Nash  jouissait  autrefois  d'une 
suprématie  incontestée.  Des  comités  d'administration, 
composés  d'individus  choisis  parmi  les  hôtes  les  plus 
assidus,  ont  été  depuis  généralement  préférés,  comme 
offrant  le  moyen  le  plus  libéral  pour  l'exercice  du  pou- 
voir, et  c'était  à  un  semblable  comité  qu'était  confié  le 
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gouvernement  de  la  république  naissante  des  eaux  de 
Saint-Ronan. 

Il  est  bon  de  faire  observer  que  ce  petit  sénat  avait 
une  tâche  d'autant  plus  difficile  à  remplir,  que  ses  su- 
jets, comme  ceux  de  beaucoup  d'autres  états,  étaient 
divisés  en  deux  partis  opposés  l'un  à  l'autre  ,  qui  bu- 
vaient, mangeaient,  dansaient  et  se  divertissaient  en- 
semble tous  les  jours,  et  qui  cependant  se  haïssaient 
avec  toute  l'animosité  que  donnent  souvent  les  opinions 
politiques.  Chacun  mettait  tout  en  usage  pour  attirer 
à  lui  chaque  nouvel  arrivant,  et  pour  ridiculiser  les 
folies  et  les  absurdités  de  l'autre  en  employant  à  cet 
effet  tout  l'esprit  et  toute  la  causticité  dont  chaque 
membre  était  doué. 

A  la  tête  de  l'un  de  ces  partis  figurait  un  véritable 
personnage,  lady  Pénélope  Penfeather ,  à  qui  ce  nouvel 
établissement  devait  sa  renommée  et  même  son  exis- 
tence, et  dont  l'influence  ne  pouvait  être  balancée  que 
par  celle  du  chef  de  la  faction  opposée,  le  seigneur  du 
manoir,  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan,  appelé  aussi  le 
Squire  (1)  par  la  compagnie. 

Le  rang  et  la  fortune  de  la  dame,  ses  prétentions 
à  la  beauté  comme  aux  talens,  quoique  ses  charmes 
fussent  déjà  un  peu  flétris,  l'importance  qu'elle  s'ar- 
rogeait, comme  femme  à  la  mode,  était  un  talisman 
qui  réunissait  autour  d'elle  des  peintres,  des  poètes, 
des  philosophes,  des  savans,    des   professeurs  de  sp- 

(i)  Terme  à  peu  près  synonyme  de  laird ,  le  seigneur  de  l'en- 
droit, etc.  Nous  avons  déjà  explique'  ailleurs  pourquoi  ce  mot  de 
Squire  nous  semble  devoir  êlre  importé  en  français  aussi-bien 
que  celui  de  laird.  Voyez    les  notes   de  Waverley ,    lome  1er. — 

Éd. 
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ciétés  littéraires,  des  aventuriers  étrangers,  et  hoc genus 
omne. 

Au  contraire,  l'influence  du  Squire  de  Saint-Ronan, 
comme  propriétaire  et  noble  du  pays,  entretenant  une 
meute  et  parlant  au  moins  de  chevaux  de  chasse  et  de 
chevaux  de  course,  lui  assurait  l'appui  de  tous  les  gen- 
tilshommes chasseurs  de  renards  des  trois  comtés  voi- 
sins. Avait-il  besoin  d'une  séduction  de  plus,  il  pouvait 
leur  accorder  le  privilège  de  chasser  dans  ses  marais,  ce 
qui  a  suffi,  dans  tous  les  temps,  pour  faire  tourner  la 
tête  d'un  jeune  Écossais.  Il  était  depuis  peu  soutenu 
dans  sa  prééminence  par  une  alliance  intime  contractée 
avec  sir  Bingo  Bingks,  sage  baronnet  anglais,  qui  hon- 
teux ,  comme  bien  des  gens  le  pensaient,  de  retourner 
dans  son  pays,  s'était  fixé  à  la  source  de  Saint-Ronan, 
pour  y  jouir  du  bonheur  que  l'hymen  calédonien  lui 
avait  charitablement  assuré  malgré  lui  en  le  rendant 
époux  de  miss  Rachel  Bonnyrigg.  Comme  il  avait  une 
diligence,  qui  ne  différait  de  la  malle-poste  royale  qu'en 
ce  qu'elle  versait  encore  plus  souvent,  il  avait  sur  cer- 
taine classe  un  crédit  irrésistible,  et  le  Squire  de  Saint- 
Uonan ,  le  plus  adroit  des  deux ,  réussit  à  profiter  de 
tous  les  avantages  de  son  amitié. 

Les  forces  de  ces  deux  factions  se  balançaient  si  éga- 
lement, que  souvent  c'était  le  cours  du  soleil  qui  déci- 
dait laquelle  aurait  une  influence  prédominante.  Ainsi 
pendant  la  matinée,  et  jusqu'à  l'heure  du  diner,  lady 
Pénélope  conduisait  son  troupeau  dans  les  champs  pour 
visiter  les  ruines  de  quelque  monument  antique ,  pour 
faire  un  luncheon  (i)  en  pique-nique  sur  l'herbe,  pour 

([)  Second  déjeuner.  —  Ed. 
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gâter  de  bon  papier  en  y  traçant  de  mauvais  dessins,  el 
pour  estropier  de  bons  vers  par  une  mauvaise  déclama- 
tion, en  un  mot, 

Pour  rimer,  déclamer,  faire  mille  folies. 

A  cette  époque  de  la  journée  l'empire  de  lady  Pénélope 
sur  tous  les  oisifs  semblait  absolu  et  sans  bornes.  Tous 
étaient  comme  entraînés  par  un  tourbillon  dont  elle 
était  le  centre  et  le  pivot.  Les  chasseurs ,  les  buveurs  se 
joignaient  môme  quelquefois  à  son  cortège,  quoiqu'ils 
semblassent  ne  la  suivre  qu'avec  répugnance,  d'un  air 
sombre,  ne  rompant  le  silence  que  pour  railler,  ridicu- 
lisant ses  grands  airs,  et  faisant  rire  les  nymphes,  plus 
jeunes  que  la  déesse,  quand  elles  auraient  dû  prendre 
l'air  sentimental. 

Mais  après  le  dîner  la  scène  changeait,  et  les  plus 
doux  sourires,  les  plus  obligeantes  invitations  de  milady 
échouaient  souvent  quand  il  s'agissait  de  décider  la 
partie  neutre  de  la  société  à  se  lever  de  table  pour  aller 
prendre  le  thé  dans  le  salon.  Sa  compagnie  se  réduisait 
alors  à  ceux  que  l'état  de  leur  santé  ou  de  leurs  finances 
forçait  à  quitter  de  bonne  heure  la  salle  où  l'on  avait 
dîné ,  et  à  ses  affidés  plus  intimes.  La  fidélité  de  ces  der- 
niers n'était  pas  même  toujours  inébranlable.  Le  poète 
lauréat  de  milady,  au  profit  duquel  elle  sollicitait  une 
souscription  de  chaque  nouveau  venu,  se  sentit  un 
jour  assez  indépendant  pour  chanter,  à  souper,  en  pré- 
sence de  Sa  Seigneurie,  une  chanson  d'un  sens  très- 
équivoque,  et  son  premier  peintre,  qui  s'occupait  à 
lui  faire  des   vignettes  pour  les  Amours  des  plantes  (i), 

(i)De  Darwin  ,  poète  à  qui  Delille  a  beaucoup  emprunté,  **t 
qui  était  alors  i'ort  à  la  mode.  —  Ed. 


6o  L'ADMINISTRATION. 

puisa  une  autre  fois  tant  de  courage  dans  la  bouteille  , 
que  lady  Pénélope  s'avisant ,  selon  sa  coutume ,  de  faire 
une  observation  critique  sur  un  de  ses  dessins ,  non- 
seulement  il  contredit  hautement  son  jugement,  mais  il 
alla  même  jusqu'à  murmurer  quelques  mots  sur  le 
droit  qu'il  avait  d'être  traité  en  homme  comme  il  faut. 
Ces  deux  querelles  occupèrent  le  comité  d'adminis- 
tration ,  qui  intercéda  le  lendemain  pour  les  coupables 
repentans,  et  qui  obtint  leur  rétablissement  dans  les 
bonnes  grâces  de  lady  Pénélope,  à  des  conditions  fort 
modérées.  Divers  autres  actes  de  prudence  et  d'autorité 
tempérèrent  l'animosité  des  factions,  et  assurèrent  le 
repos  des  buveurs  d'eau  minérale.  Ce  sage  gouverne- 
ment était  si  nécessaire  à  la  prospérité  du  nouveau  vil- 
lage, que  sans  cela  il  est  probable  que  la  source  de 
Saint-Ronan  serait  retombée  bien  vite  dans  sa  première 
obscurité.  Nous  devons  donc  tracer  une  légère  esquisse 
de  ce  comité  que  les  deux  factions  rivales,  dans  un  élan 
d'abnégation  personnelle,  avaient  investi  du  pouvoir 
suprême.  Chaque  membre,  comme  les  hommes  dont 
Fortunio  compose  sa  suite  dans  le  conte  de  Fée,  devait 
son  élection  à  une  qualité  particulière.  Le  premier  sur 
la  liste  était  l'homme  de  la.  médecine  ,  le  docteur 
Quentin  Quackleben,  réclamant  le  droit  de  prononcer 
sur  toutes  les  questions  médicales  des  eaux  minérales , 
sans  doute  d'après  le  principe,  admis  autrefois,  qui  ac- 
cordait la  propriété  d'un  pays  nouvellement  découvert 
au  premier  flibustier  qui  commettait  un  acte  de  piraterie 
sur  ses  cotes.  Chacun  reconnaissant  le  mérite  qu'avait 
le  docteur  d'avoir  été  le  premier  à  proclamer  la  vertu  de 
cette  source  bienfaisante,  il  avait  été  élu,  d'une  voix 
unanime,  médecin  en  chef  des  eaux,  et  déclaré  savant 
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par  acclamation.  Il  pouvait  prouver  les  droits  qu'il 
avait  à  ce  titre  par  les  plus  profondes  dissertations  sur 
tous  les  sujets,  depuis  la  méthode  de  cuire  un  œuf  à  la 
coque  jusqu'à  celle  de  faire  un  cours.  Il  était  véritable- 
ment, comme  bien  des  hommes  de  sa  profession,  en 
état  de  présenter  à  un  malade  affligé  de  dyspepsie  le 
poison  et  l'antidote,  car  il  aurait  pu  disputer  la  palme 
de  la  science  gastronomique  au  docteur  Redgill  lui- 
même,  ou  à  tout  autre  digne  médecin  qui  a  écrit  pour 
le  bénéfice  de  la  cuisine,  sans  en  excepter  le  docteur 
Moncrieff  de  Tippermalloch,  feu  le  docteur  Hunter 
d'York,  et  même  le  docteur  Kitchiner  de  Londres  (i). 
Mais  la  cumulation  des  emplois  excite  toujours  l'envie, 
et  le  docteur  laissant  le  soin  de  découper  les  mets  et  de 
servir  les  convives  à  l'homme  de  goût,  qui  occupait 
d'office  le  haut  bout  de  la  table ,  ne  se  réserva  que  le 
privilège  de  critiquer  de  temps  en  temps  ,  et  le  talent  de 
faire  honneur  aux  mets  les  plus  friands  qu'on  servait  sur 
la  table.  Pour  terminer  l'esquisse  du  savant  docteur 
nous  n'avons  plus  qu'à  informer  nos  lecteurs  que  c'était 
un  grand  homme  sec,  avec  de  gros  sourcils,  et  une 
perruque  noire  mal  peignée ,  toujours  placée  de  côté. 
Il  passait  neuf  mois  sur  douze  aux  eaux  de  Saint-Ronan  , 
et  l'on  supposait  que  ses  finances  s'en  trouvaient  assez 
bien,  d'autant  plus  qu'il  jouait  le  whist  en  perfection. 

Le  premier,  parmi  les  membres  du  comité,  par  la 
place  qu'il  occupait  à  table,  mais  peut-être  au-dessous 
du  docteur,  en  autorité  réelle,  M.  Winterblossom,  était 
un  homme  qui  se  distinguait  par  sa  civilité  comme  par 
la  précision  de  ses  paroles.  Il  portait  ses  cheveux  en 

(i)  Auteurs  gastronomiques.  —  Ed. 
TOM.    LVIfT. 
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queue,  et  mettait  de  la  poudre.  Ses  boucles  de  jarre- 
tières étaient  garnies  en  pierres  de  Bristol ,  et  il  avait  au 
doigt  une  bague  à  cachet,  aussi  large  que  celle  de  sir 
John  Falstaff.  Il  avait  eu  ,  dans  sa  jeunesse,  une  petite 
fortune  qu'il  avait  dissipée,  en  homme  de  bonne  com- 
pagnie,  en  \ivant  dans  le  grand  monde.  On  pouvait 
le  regarder  comme  un  anneau  qui  rattachait  la  chaîne 
des  fats  de  nos  jours  à  celle  des  fats  du  siècle  précé- 
dent, et  il  pouvait  comparer  par  expérience  les  folies 
des  uns  avec  celles  des  autres.  A  un  âge  plus  avancé  il 
avait  eu  assez  de  bon  sens  pour  se  retirer  de  la  carrière 
de  la  dissipation,  où  il  avait  perdu,  en  grande  partie, 
sa  santé  et  sa  fortune. 

Il  lui  restait  une  modique  rente  viagère,  et  il  avait 
trouvé  le  moyen  de  concilier  son  goût  pour  la  société 
et  pour  les  bons  repas  avec  ses  principes  d'économie,  en 
se  chargeant  du  rôle  de  président  perpétuel  de  la  table 
d'hôte  de  la  source  de  Saint-Ronan.  Il  avait  coutume 
d'y  amuser  la  compagnie  en  racontant  des  anecdotes  de 
Garrik,  de  Foote,  de  Bonnel  Thornton,  et  de  lord 
Keliie ,  et  en  donnant  son  opinion  sur  toutes  les  ma- 
tières qui  sont  du  ressort  de  ce  qu'on  appelle  un  con- 
naisseur. Très-habile  dans  l'art  de  découper,  il  savait 
servir  à  chaque  convive  le  morceau  auquel  il  avait 
droit,  et  il  ne  manquait  jamais  de  se  réserver  celui  qu'il 
préférait,  comme  récompense  de  ses  travaux.  Nous  de- 
vons dire  aussi  qu'il  n'était  pas  sans  goût  dans  les  beaux- 
arts,  principalement  en  musique  et  en  peinture;  mais 
ce  goût  était  sec  et  technique,  et  n'était  pas  celui  qui 
échauife  le  cœur  et  qui  élève  l'esprit.  Nous  convien- 
drons même  qu'on  ne  remarquait  en  M.  Winterblos- 
som ,  rien  qui  indiquât  le  chaleur  de  l'ame  et  l'élévation 
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des  sentimens.  C'était  un  égoïste  adroit  et  sensuel;  mais 
il  réussissait  à  dissimuler  cette  dernière  qualité  sous  un 
vernis  spécieux  de  complaisance.  Cependant,  au  milieu 
de  ses  efforts  constans  pour  faire  les  honneurs  de  la 
table  avec  tous  les  apprêts  de  la  cérémonie  la  plus  poin- 
tilleuse, on  aurait  pu  remarquer  qu'il  ne  songeait  ja- 
mais aux  besoins  des  autres  qu'après  s'être  assuré  que 
les  siens  seraient  complètement  satisfaits. 

M.  Winterblossom  était  aussi  connu  pour  posséder 
quelques  gravures  curieuses  et  d'autres  objets  apparte- 
nant aux  beaux-arts.  En  les  exposant  à  la  vue  de  ses 
amis ,  il  bannissait  l'ennui  qui  aurait  pu  se  glisser  parmi 
eux  pendant  une  matinée  pluvieuse.  Il  avait  fait  cette 
collection,  viis  et  modls,  comme  le  disait  l'homme  de 
loi,  autre  membre  distingué  du  comité,  en  adressant 
un  coup  d'œil  d'intelligence  à  son  voisin. 

Nous  avons  peu  de  choses  à  dire  de  ce  personnage. 
C'était  un  vieillard  nommé  Micklewham,  homme  à 
taille  épaisse,  à  grosse  voix,  à  visage  écarlate,  et  pro- 
cureur de  province,  qui  faisait  les  affaires  du  Squire  de 
Saint-Ronan,  au  grand  avantage  de  l'un  ou  de  l'autre, 
sinon  de  tous  deux.  Son  nez  très-saillant  aurait  pu  être 
comparé  à  l'aiguille  contournée  d'un  vieux  cadran  so- 
laire. Il  était  aussi  intolérant  et  aussi  absolu  dans  ses 
opinions  que  s'il  eût  suivi  la  profession  militaire.  C'é- 
tait lui  qui  avait  dressé  tous  les  actes  qui  avaient  été 
nécessaires  pour  le  morcellement  du  terrain  environ- 
nant la  source ,  cause  de  tant  de  regrets  pour  Meg  Dods , 
afin  d'y  établir  des  maisons,  des  jardins  et  des  enclos. 
Enfin  il  était  au  mieux  avec  le  docteur  Quackleben,  qui 
le  recommandait  à  tous  ses  malades  quand  ils  voulaient 
faire  leur  testament. 
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Après  l'homme  de  loi  venait  le  capitaine  Hector  Mae 
Turk ,  né  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  depuis  bien 
long-temps  capitaine  à  demi-solde.  Il  préférait  au  vin  le 
toddj  le  plus  fort  (i) ,  et  il  avalait  tous  les  jours  de  cette 
manière  la  plus  grande  partie  d'une  bouteille  de  whisky, 
dontil  buvait  le  resteau  naturel.  On  le  nommait  l'homme 
de  paix,  d'après  le  même  principe  qui  fait  nommer 
officiers  de  paix  les  satellites  de  police  de  Bow-Street  ou 
d'ailleurs,  qu'on  voit  figurer  dans  toutes  les  scènes  de 
désordre  et  de  tumulte,  c'est-à-dire  parce  que  sa  valeur 
forçait  les  autres  à  se  conduire  avec  discrétion.  Il  était 
l'arbitre  général  de  toutes  ces  querelles  qui  meurent  en 
naissant,  et  si  fréquentes  dans  de  semblables  lieux, 
éclatant  le  soir  avec  tant  de  promptitude ,  et  arrangées 
si  paisiblement  le  lendemain  matin.  Il  allait  quelquefois 
jusqu'à  s'en  faire  une  lui-même  pour  débarrasser  la  com- 
pagnie de  quelque  individu  qui  aurait  pu  y  semer  la 
discorde.  Les  soins  dont  le  capitaine  Mac  Turk  se  char- 
geait à  cet  égard  faisaient  qu'il  était  généralement  res- 
pecté. C'était  un  homme  toujours  prêt  à  se  battre, 
n'importe  contre  qui.  On  ne  pouvait  trouver  aucun 
prétexte  pour  refuser  d'accepter  un  cartel  de  sa  part, 
et  l'on  courait  un  vrai  danger  dans  un  duel  avec  lui, 
car  il  montrait  de  temps  en  temps  qu'il  était  en  état  de 
moucher  une  chandelle  avec  la  balle  d'un  pistolet.  Enfin 
un  duel  avec  lui  ne  pouvait  procurer  ni  honneur  ni  re- 
nommée à  son  antagoniste.  11  portait  toujours  un  habit 
bleu  à  collet  rouge,  avait  une  fierté  taciturne,  mangeait 
des  poireaux  avec  son  fromage,  et  ressemblait,  pour  le 
teint,  à  un  hareng  pec  de  Hollande. 

(i)  Espèce  de  punch  fait  avec  du  whisky.  —  Ed 
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Il  reste  encore  à  mentionner  l'homme  de  religion, 
le  doux  et  révérend  M.  Simon  Chatterly ,  arrivé  aux 
eaux  de  Saint-Ronan  des  bords  du  Cam  ou  de  ITsis  (i) , 
et  qui  se  piquait  d'abord  de  savoir  parfaitement  le  grec , 
et  ensuite  d'être  d'une  politesse  achevée  avec  les  dames. 
Pendant  les  six  premiers  jours  de  la  semaine,  comme 
Meg  Dods  l'avait  dit  à  Tyrrel ,  il  prenait  place  à  une 
table  de  whist,  ou  figurait  dans  une  contredanse,  sui- 
vant que  ses  services  pouvaient  être  agréables  à  une 
douairière  ou  à  une  jeune  demoiselle;  le  dimanche  il 
faisait  la  prière  dans  la  salle  commune ,  en  présence  de 
tous  ceux  qui  voulaient  y  assister.  Il  savait  aussi  pro- 
poser des  charades  et  deviner  des  énigmes;  il  jouait 
passablement  de  la  flûte,  et  il  avait  été  le  principal 
coacljuteur  de  M.  Winterblossom  pour  pratiquer  ces 
sentiers  pittoresques  qui ,  semblables  aux  lignes  de  zig- 
zag par  lesquelles  on  réunit  les  parallèles  dans  les  for- 
tifications, aboutissaient  au  sommet  de  la  montagne 
derrière  l'hôtel ,  et  d'où  Ton  jouissait  d'un  superbe  point 
de  vue,  en  cherchant  pas  à  pas  l'angle  heureux  qui  per- 
met à  un  homme  d'offrir  le  bras  à  une  dame,  et  à  celle-ci 
de  l'accepter,  sans  qu'on  puisse  y  trouver  à  redire. 

Il  y  avait  encore  un  autre  membre  de  ce  comilé 
choisi ,  M.  Michel  Meredith  ,  l'homme  de  joie,  ou,  si 
vous  le  voulez,  le  Jack  Pudding  (2)  de  la  compagnie,  car 
son  emploi  était  de  faire  les  meilleures  chansons.  Mal- 
heureusement ce  fonctionnaire  était  alors  absent  de 
Saint-Ronan;  car,  oubliant  qu'il  ne  portait  pas  le  cos- 
tume privilégié  de  sa  profession,  il  s'était  permis  de 

(1)  Rivières  de  Cambridge  et  d'Oxford.  —  Éd. 

(2)  Le  Jean  Farine  ,  le  bouffon.  —  Ko, 
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faire  sur  le  capitaine  Mac  Tnrk  quelques  plaisanteries 
qui  avaient  blessé  l'homme  de  paix  tellement  au  vif, 
que  M.  Meredith  avait  éprouvé  tout  à  coup  le  besoin 
d'aller  prendre  le  lait  de  chèvre  à  dix  milles  de  dis- 
tance, et  il  y  attendait,  dans  une  retraite  prudente,  que 
cette  affaire  fut  arrangée  par  l'intervention  de  ses  con- 
frères du  comité. 

Tels  étaient  les  honorables  personnages  à  la  tête  des 
affaires  de  cette  colonie  naissante,  et  qui  les  dirigeaient 
avec  autant  d'impartialité  qu'on  pouvait  en  attendre. 
Ce  n'était  pas  qu'ils  n'eussent  leurs  prédilections  se- 
crètes ;  car  le  procureur  et  le  capitaine  penchaient  for- 
tement pour  le  parti  du  Squire  de  Saint-Ronan ,  tandis 
que  M.  Winterblossom,  le  ministre  et  M.  Meredith 
étaient  plus  dévoués  aux  intérêts  de  lady  Pénélope;  de 
sorte  qu'il  n'y  avait  que  le  docteur  Quackleben ,  qui  se 
souvenant  sans  doute  que  les  hommes  sont  attaqués  de 
maladies  causées  par  la  plénitude  de  l'estomac  ,  comme 
les  dames  le  sont  de  maux  occasionés  par  la  délicatesse 
de  leurs  nerfs ,  conservât  de  fait ,  comme  en  apparence  , 
la  plus  stricte  neutralité.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  respec- 
table sénat  prenait  fort  à  cœur  les  intérêts  de  l'établis- 
sement, et  chacun  des  membres  qui  le  composaient 
sentant  que  son  plaisir  ou  son  intérêt  personnel  exi- 
geait qu'il  fût  maintenu,  ils  ne  permettaient  pas  à  leurs 
affections  particulières  de  nuire  à  l'exécution  de  leurs 
devoirs  publics,  et  ils  concouraient,  chacun  dans  sa 
sphère ,  au  bien  général  de  la  communauté. 


CHAPITRE  IV. 


J,  INVITATION. 


C'est  ainsi  que  le  peintre  <i  révélé  son  nom. 

PnioR. 


Le  tumulte  qui  règne  quand  on  dessert  une  table 
d'hôte  s'était  apaisé.  Le  bruit  des  assiettes,  des  cou- 
teaux et  des  fourchettes  qu'on  enlevait  ;  le  tapage  de 
domestiques  maladroits  d'une  auberge  de  village,  se 
marchant  sur  les  pieds  les  uns  des  autres,  et  se  heur- 
tant en  voulant  passer  trois  de  front  par  une  porte 
étroite;  le  cliquetis  de  verres  renversés  par  trop  d'em- 
pressement ;  les  cris  de  l'hôtesse  ;  les  juremens  à  voix 
basse  mais  énergiques  de  l'hôte  :  tout  cela  avait  cessé  de 
se  faire  entendre;  et  les  personnes  de  la  compagnie  qui 
avaienl  des  domestiques  à  eux,  avaient  reçu  de  leurs 


63  L'INVITATION. 

Ganimècles  particuliers  les  restes  de  leurs  bouteilles  de 
vin,  d'eau-de-vie,  etc.,  etc.,  en  tant  que  les  susdits 
Ganimèdes  ne  les  avaient  pas  préalablement  vidées  ; 
tandis  que  les  autres  convives,  exercés  à  la  patience 
par  M.  Winterblossom ,  attendaient  tranquillement  que 
les  commissions  ordinaires  et  multipliées  que  le  digne 
président  donnait  à  une  jeune  fille  dégourdie  et  à  un 
lourdaud  de  garçon,  tous  deux  domestiques  de  Tau- 
berge,  eussent  été  exécutées,  car  il  ne  leur  permettait 
de  s'occuper  des  autres,  comme  le  dit  l'hymne  , 

Que  lorsque  ses  besoins  étaient  tous  satisfaits. 

—  Allons,  Dina,  disait  M.  Winterblossom  ,  ma  bou- 
teille de  sherry;  placez-la  ici ,  Dina.  —  Voilà  une  bonne 
fille  !  —  Et  vous  ,  Toby  ,  allez  me  chercher  un  pot  d'eau 
chaude.  Ayez  soin  qu'elle  soit  bouillante,  et  n'en  ré- 
pandez pas  sur  lady  Pénélope ,  si  vous  le  pouvez. 

—  Non,  dit  le  Squire,  car  Sa  Seigneurie  a  déjà  été 
échaudée  aujourd'hui  (i);  sarcasme  auquel  lady  Péné- 
lope ne  répondit  que  par  un  regard  de  mépris. 

—  Eh  !  Dina!  apportez  le  sucre;  le  sucre  si  doux  des 
Indes  orientales.  —  Et  un  citron ,  Dina ,  un  de  ceux  qui 
sont  arrivés  aujourd'hui.  —  Allez  le  chercher,  Toby, 
et  ne  vous  laissez  pas  tomber  sur  l'escalier  en  l'appor- 
tant, si  vous  le  pouvez.  —  Eh  bien  ,  Dina  !  où  allez-vous 
donc?  Mettez  un  coussin  derrière  mon  dos,  ma  bonne 
fille,  et  n'oubliez  pas  le  gingembre  et  la  muscade.  —  Un 
moment,  Dina  ;  mettez  un  tabouret  sous  mes  pieds.  — 

(i)  Proverbe  anglais  signifiant  qu'on  a  éprouve  quelque  contra- 
riété', qu'on  a  de  l'humeur.  —  Tu.. 
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Mon  orteil  se  trouve  mal,  milady ,  de  la  promenade  que 
j'ai  faite  avec  vous  ce  matin  jusqu'au  haut  du  Belvé- 
dère. 

—  Milady  peut  donner  à  cette  montagne  tel  nom 
qu'il  lui  plaira  dans  la  conversation,  dit  le  procureur  ; 
mais  sur  papier  timbré,  elle  se  nommera  toujours 
Munt-Gruntzie,  comme  le  prouvent  maints  documens 
et  toutes  les  anciennes  chartres. 

—  Dina,  continua  le  président,  ramassez  mon  mou- 
choir.—  Donnez-moi  du  biscuit,  Dina,  et...  et...  Il  me 
semble  que  je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  Ayez  soin  de 
servir  la  compagnie ,  ma  bonne  fille.  —  J'ai  l'honneur 
de  boire  à  la  santé  de  toute  la  compagnie.  —  Milady  me 
fera-t-elle  l'honneur  d'accepter  un  verre  de  négus  (1)? 
C'est  le  fils  du  vieux  Dartineuf  qui  m'a  appris  à  le  faire. 
Il  se  servait  toujours  de  sucre  des  Indes  orientales,  et 
il  y  ajoutait  habituellement  un  tamarin  ,  ce  qui  en  relève 
encore  la  saveur.  — Dina,  demandez  à  votre  père  s'il  a 
des  tamarins.  —  Dartineuf  connaissait  les  bonnes  choses 
aussi  bien  que  son  père.  Je  l'ai  rencontré  à  Bath  dans 
l'année...  attendez...  Garrick  quittait  alors  le  théâtre  ; 
c'était  en...  etc.  — Et  qu'est-ce  que  cela,  Dina?  de- 
manda-l-il  à  la  jeune  servante  qui  lui  présentait  un  pa- 
pier. 

—  C'est  quelque  chose  que  vient  d'apporter  Nelly 
Trotter.  —  (Nelly  la  Trotteuse,  comme  l'appelait  la 
compagnie),  et  c'est  l'ouvrage  de  quelqu'un  logé  chez 
la  femme  (car  c'était  ainsi  que  l'impertinente  désignait 
la  misérable  mistress  Marguerite  Dods)  qui  tient  l'au- 
berge du  Croc  Ce  nom  injurieux  avait  été  donné  à  la 

(1)  Espèci;  de  limonade  au  vin.  —  Tu. 
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modeste  auberge  à  cause  de  l'usage  que  le  saint  de  l'en- 
seigne faisait  de  sa  crosse  épiscopale. 

—  Oui-da,  Dina,  dit  M.  Winterblossom  en  prenant 
ses  lunettes,  dont  il  essuya  soigneusement  les  verres 
avant  de  dérouler  le  papier;  c'est  quelque  croûte  sans 
doute,  ouvrage  d'un  enfant  que  papa  et  maman  vou- 
draient faire  entrer  à  l'école  gratuite  de  dessin,  et  qui 
me  font  relancer  ici  pour  tâcher  d'obtenir  cette  faveur 
par  mon  crédit.  Mais  mon  crédit  est  épuisé,  mon  en- 
fant; j'y  ai  fait  recevoir  trois  jeunes  gens  l'hiver  dernier, 
et  je  n'y  aurais  pas  réussi  si  je  n'étais  ami  intime  du  se- 
crétaire, qui  me  demande  mon  opinion  de  temps  en 
temps.  —  Eh  mais  !  que  diable  est  ceci  ?  —  une  croûte , 
disais-je?  — il  y  a  de  la  vigueur  et  de  la  méthode  dans 
ce  coup  de  crayon.  —  Qui  diable  peut  avoir  fait  ce 
dessin?  —  Voyez  seulement  ce  ciel,  milady  ;  sur  ma  foi , 
c'est  vraiment  un  bon  morceau ,  un  excellent  morceau  ! 
—  Mais  encore  une  fois,  qui  peut  en  être  l'auteur? 
comment  est-il  tombé  sur  le  fumier  de  ce  vieux  village? 
comment  loge-t-il  chez  cette  aboyeuse  (i),  mille  par- 
dons ,  milady ,  qui  y  a  son  chenil  ? 

- — Je  gagerais,  milady,  dit  une  petite  miss  de  qua- 
torze ans,  dont  les  yeux  devenaient  de  plus  en  plus 
ronds,  et  les  joues  de  plus  en  plus  rouges,  à  mesure 
qu'elle  s'apercevait  qu'elle  parlait  et  que  tant  de  monde 
l'écoutait;  je  gagerais  que  c'est  lui  que  nous  avons  ren- 
contré un  jour  en  nous  promenant  dans  le  Low-Wood. 
Il  avait  l'air  d'un  homme  comme  il  faut,  quoiqu'il  ne 

(i)  Bitch.  On  sait  quelle  horreur  le  mot  chien  au  féminin  inspire 
à  une  dame  anglaise  ,  qui  e'coule  sans  rougir  au  spectacle  les  pièces 
de  Sliakspeare  et  de  Congrève.  —  Ed. 
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fût  pas  de  votre  compagnie;  et  vous  avez  dit  que  c'était 
un  joli  homme. 

—  Je  n'ai  pas  dit  qu'il  fût  joli  homme,  Maria,  ré- 
pondit lady  Pénélope;  jamais  une  dame  ne  dit  d'un 
homme  qu'il  est  joli.  J'ai  seulement  dit  qu'il  avait  l'air 
intéressant  et  bien  né. 

— •  Et  c'est,  milady  ,  dit  le  jeune  ministre  en  faisant 
une  révérence  et  en  souriant ,  c'est  ce  que  toute  la  com- 
pagnie regardera  comme  le  compliment  le  plus  flatteur. 
Nous  allons  tous  être  jaloux  de  l'inconnu. 

—  Mais ,  continua  la  douce  et  communicative  Maria 
avec  une  simplicité  partie  réelle,  partie  affectée,  Votre 
Seigneurie  n'a  pas  une  bonne  mémoire,  car  vous  m'avez 
dit  l'instant  d'après  que  ce  n'était  sûrement  pas  un 
homme  bien  né,  puisqu'il  ne  s'était  pas  arrêté  pour 
ramasser  votre  gant,  que  vous  aviez  laissé  tomber;  de 
sorte  que  je  fus  obligée  de  retourner  sur  mes  pas  pour 
l'aller  chercher ,  et  il  ne  songea  seulement  pas  à  m'é- 
viter  la  peine  de  me  baisser.  Je  l'ai  vu  de  plus  près  que 
Votre  Seigneurie,  et  je  puis  vous  assurer  que  c'est  un 
très-bel  homme,  quoiqu'il  ne  soit  pas  très-poli. 

—  Vous  parlez  trop ,  et  trop  haut ,  miss ,  dit  lady 
Pénélope  ;  —  et  un  rouge  naturel  rehaussa  la  nuance  de 
celui  qui  fardait  ordinairement  ses  joues. 

—  Que  dites-vous  de  cela,  Mowbray?  dit  l'élégant 
sir  Bingo  Binks. 

—  C'est  un  défi,  sir  Bingo,  répondit  le  Squire. 
Quand  une  dame  jette  le  gant ,  un  homme  peut  jeter  le 
mouchoir. 

—  J'ai  le  bonheur  de  vous  entendre  toujours  donner 
à  mes  paroles  et  à  mes  actions  l'interprétation  la  plus 
favorable,  M.  Mowbray,  dit  la  dame  avec  dignité.  Je 
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suppose  que  miss  Maria  a  imaginé  cette  jolie  histoire 
pour  vous  amuser.  Je  ne  sais  comment  je  pourrais  me 
justifier  auprès  de  mistress  Diggs  de  l'avoir  amenée  dans 
une  société  où  on  l'encourage  à  se  conduire  de  la  sorte. 

—  Allons,  allons,  milady,  dit  le  président,  passez  sur 
cette  plaisanterie;  et,  puisque  cette  esquisse  est  vérita- 
blement un  petit  chef-d'œuvre,  faites-nous  l'honneur 
de  nous  donner  votre  opinion  sur  la  question  de  sa- 
voir si  nous  pouvons,  sans  blesser  les  convenances, 
faire  quelques  avances  à  cet  homme. 

—  Mon  opinion,  dit  lady  Pénélope,  colorée  encore 
du  rouge  de  l'indignation ,  c'est  qu'il  y  a  déjà  assez 
d'hommes  parmi  nous.  Je  voudrais  pouvoir  dire  d'hom- 
mes comme  il  faut;  mais  de  la  manière  dont  ils  s'y  con- 
duisent, je  ne  vois  pas  ce  que  les  dames  ont  à  faire  à 
Saint-Ronan. 

L'effet  de  cette  insinuation  était  toujours  de  ramener 
le  Squire  au  ton  de  la  bonne  compagnie,  qu'il  savait 
fort  bien  prendre  quand  cela  lui  plaisait.  Grâce  à  quel- 
ques complimens  flatteurs,  il  rendit  à  lady  Pénélope  sa 
bonne  humeur,  et  elle  finit  par  lui  dire  en  souriant 
qu'elle  ne  pouvait  se  fier  à  lui,  à  moins  qu'il  n'amenât 
sa  sœur  pour  caution  de  sa  politesse  future. 

—  Milady,  répondit  Mowbray,  Clara  est  un  peu  vo- 
lontaire ,  et  je  crois  qu'il  faut  que  vous  preniez  la  peine 
d'aller  la  relancer  vous-même.  Que  dites -vous  d'une 
excursion  àTimproviste  dans  ma  vieille  boutique?  C'est 
une  maison  de  garçon,  il  ne  faut  pas  vous  attendre  à  y 
trouver  beaucoup  d'ordre;  mais  Clara  se  fera  un  hon- 
neur... 

Lady  Pénélope  accepta  avec  empressement  une  pro- 
position qui  lui  promettait  une  sorte  de  partie  de  plaisir, 
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et,  complètement  réconciliée  avec  Mowbray,  elle  lui 
demanda  si  elle  pourrait  amener  avec  elle  l'artiste 
étranger,  pourvu  que  ce  soit  un  homme  comme  il  faut, 
ajouta-t-elle  en  regardant  Dina. 

—  Ah!  il  n'y  a  pas  à  en  douter ,  dit  Dina,  et  qui  plus 
est  c'est  un  poète  illustré. 

—  Un  poète  illustré,  Dina  !  s'écria  lady  Pénélope  ; 
vous  voulez  dire  un  poète  illustre. 

—  Je  crois  que  Votre  Seigneurie  a  raison ,  répondit 
Dina  en  faisant  sa  petite  révérence. 

Un  murmure  joyeux ,  mais  annonçant  l'impatience  et 
la  curiosité,  se  fit  entendre  parmi  la  faction  des  bas- 
bleus  (i),  et  le  reste  de  la  société  ne  fut  pas  tout-à-fait 
indifférent  à  cette  nouvelle.  Les  uns  appartenaient  à 
cette  classe  qui,  comme  le  jeune  Ascagne,  ne  cesse  de 
courir  après  un  lion  pour  relancer  plus  souvent  un 
grand  sot  (2);  et  les  autres,  ayant  laissé  chez  eux  leurs 
affaires  ordinaires  et  tout  ce  qui  pouvait  les  intéresser, 
n'étaient  pas  fâchés  de  donner  quelque  importance  à 
l'incident  le  plus  trivial  —  Un  poète  illustre!  dit  un 
des  convives,  et  qui  pourrait-ce  donc  être?  —  On  cita 
tous  les  noms  des  poètes  connus;  on  fit  la  revue  de 
toute  la  Grande-Bretagne,  depuis  les  montagnes  d'É- 

(1)  On  appelle  bas-bleus  ,  en  Angleterre  ,  les  pre'cieuses  ridi- 
cules   de  la  littérature  ,  les  femmes  savantes  ,   etc.  —  Tr. 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte  bore  ,  un  sot,  un  fâcheux;  mais  bore 
se  prononce  comme  boar ,  sanglier.  Jeu  de  mots  intraduisible. 
L'auteur  y  trouve  l'occasion  de  la  note  suivante  : 

«   A?c;igne  désirait  autant  l'un  que  l'autre. 
Optât  aprum  aut  fulvum  desccndere  monte  leonem. 

Les  Troyens  moderne"  font,  une  grande  différence  entre  le  lion 
?t  le  bore  (le  sot.  )  »  —  Ed. 
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cosse  jusqu'aux  lacs  de  Cumberland  ;  depuis  Sydenham- 
Comraon  jusqu'à  Saint -James -Place.  On  alla  même 
jusqu'aux  rives  du  Bosphore  (i)  pour  voir  s'il  ne  s'y 
trouverait  pas  quelque  nom  à  qui  cette  épithète  glo- 
rieuse pût  s'appliquer.  —  Mais  joindre  le  talent  d'un 
habile  dessinateur  à  celui  d'un  poète  illustre!  —  Qui 
pourrait-ce  donc  être?  —  Et  ceux  des  convives  qui  n'a- 
vaient pas  une  idée  à  eux  à  suggérer,  répétèrent  en 
chœur  :  —  Qui  pourrait-ce  donc  être  ? 

Les  membres  du  club  de  Bordeaux,  qui  étaient  les 
plus  fermes  adhérens  du  laird  de  Saint  -  Ronan  et  du 
baronnet,  gens  qui  se  seraient  crus  déshonorés  s'ils 
avaient  gardé  pour  le  repas  du  lendemain  un  reste  de 
bouteille  du  dîner  de  la  veille,  quelque  peu  de  goût 
qu'ils  eussent  pour  la  littérature  et  les  arts ,  trouvèrent 
pourtant  aussi  dans  cet  inconnu  de  quoi  éveiller  en 
eux  quelque  intérêt. 

—  Sir  Bingo,  dit  Mowbray,  je  suis  sûr  que  c'est  ce 
jeune  homme  que  nous  avons  rencontré  samedi  dernier 
près  de  la  petite  rivière  de  Willow-Slack.  Il  était  vêtu 
tout-à-fait  sans  façon,  et  je  l'ai  vu  jeter  dans  l'eau, 
d'une  seule  main,  plus  de  six  toises  de  ligne.  L'appât 
tomba  aussi  légèrement  que  l'aurait  fait  une  plume. 

—  UichJ  répondit  le  baronnet  avec  l'accent  d'un 
chien  que  son  collier  étrangle. 

—  Et  vous  vous  rappelez  sans  doute  que  nous  l'avons 
vu  tirer  de  l'eau  un  saumon ,  un  superbe  poisson  :  j'ose 
dire  qu'il  pesait  bien  dix-huit  livres. 

—  Seize ,  dit  sir  Bingo  du  même  ton  de  strangu- 
lation. 

(i)  Lord  Byron  était  alors  en  Turquie.  —  Ed. 
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—  Pas  de  plaisanterie,  Bingo  :  il  était  plus  près  de 
dix-huit  que  de  seize. 

—  Plus  près  de  seize,  de  par... 

—  Oseriez -vous  parier  une  douzaine  de  flacons  à 
vider  avec  toute  la  compagnie? 

—  Non,  Dieu  me  damne!  A  vider  dans  notre  club.., 

—  Eh  bien,  je  dis  fait! 

—  Soit,  fait! 

Et  chacun  d'eux  prit  son  porte-feuille  de  maroquin 
rouge,  pour  y  inscrire  la  gageure. 

—  Mais  qui  décidera  la  gageure  ?  demanda  Mowbray. 
Ce  sera  ce  grand  génie  lui-même,  sans  doute.  J'entends 
qu'on  parle  de  l'inviter  à  venir  ici;  mais  je  doute  qu'il 
se  soucie  de  pareils  originaux. 

—  Je  lui  écrirai  moi-même,  John. 

—  Vous!  vous,  écrire!  Du  diable  si  vous  le  faites! 
Vous  n'en  ferez  rien. 

—  Je  le  ferai,  grommela  sir  Bingo  d'une  voix  mieux 
articulée  que  de  coutume. 

—  Mais  vous  n'en  êtes  pas  en  état.  Vous  n'avez  pas 
écrit  deux  lignes  en  toute  votre  vie,  excepté  celles  qui 
vous  ont  valu  le  fouet  à  l'école. 

—  Je  puis  écrire.  J'écrirai.  Deux  contre  un  que  j'é- 
crirai. 

L'affaire  en  resta  là,  car  toute  la  compagnie  était 
occupée  d'une  discussion  importante  ;  il  s'agissait  de 
déterminer  quel  était  le  moyen  le  plus  convenable  à 
employer  pour  ouvrir  une  communication  avec  le  mys- 
térieux étranger  ;  et  la  voix  de  M.  Wintei  blossom,  belle 
autrefois,  mais  que  l'âge  avait  réduite  au  fausset,  faisait 
entendre  les  mots  :  —  A  l'ordre!  à  l'ordre!  Nos  deux 
interlocuteurs  furent  obligés  de  rester  en  silence,  les 


76  L'INVITATION, 

coudes  appuyés  sur  la  table  ,  montrant,  en  bâillant  et 
en  toussant,  le  peu  d'intérêt  qu'ils  prenaient  à  la  con- 
sultation ,  tandis  que  le  reste  de  la  société  y  mettait 
autant  de  chaleur  que  si  c'eût  été  une  question  de  vie 
ou  de  mort. 

- —  Une  visite  par  un  de  ces  messieurs;  par  M.  Win- 
terblossom,  par  exemple,  s'il  voulait  bien  s'en  donner 
la  peine,  —  au  nom  de  toute  la  compagnie,  serait  un 
préliminaire  indispensable  à  une  invitation,  dit  lady 
Pénélope. 

M.  Winterblossom  était  tout-à-faït  de  l'avis  de  Sa 
Seigneurie.  Il  se  serait  fait  un  plaisir  d'être  le  représen- 
tant de  la  société  réunie  aux  eaux  de  Saint -Ronan; 
mais  pour  aller  à  l'ancien  village  il  y  avait  une  mon- 
tagne à  gravir,  et  son  tyran  ,  la  goutte,  comme  Sa  Sei- 
gneurie le  savait ,  l'attendait  sur  les  frontières.  Il  se 
trouvait  dans  la  compagnie  d'hommes  plus  jeunes,  plus 
dignes  de  voler  pour  exécuter  les  ordres  de  Vénus  , 
qu'un  vieux  Vulcain  comme  lui  :  il  y  avait  le  vaillant 
Mars,  l'éloquent  Mercure. 

En  parlant  ainsi,  il  salua  le  capitaine  Mac  Turk  et  le 
révérend  M.  Chatterly;  et,  s'appuyant  sur  un  fauteuil, 
huma  quelques  gorgées  de  son  négus  avec  l'air  satisfait 
d'un  homme  qui,  grâce  à  quelques  belles  phrases,  s'est 
débarrassé  d'une  commission  peu  agréable.  En  même 
temps  ,  et  probablement  par  distraction ,  il  mit  en 
poche  le  dessin  qui,  après  avoir  fait  le  tour  de  la  table, 
était  revenu  au  point  de  départ,  c'est-à-dire  entre  les 
mains  du  président. 

—  Milady,  de  par  Dieu  !  dit  le  capitaine  Mac  Turk, 
je  me  ferais  gloire  d'être  chargé  d'une  mission  par  Votre 
Seigneurie  ;  mais,  de  par  Dieu,  jamais  je  ne  vais  rendre 
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la  première  visite  à  un  homme  qui  ne  m'en  a  pas  d'a- 
bord fait  une  lui-même,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour 
lui  porter,  de  la  part  d'un  ami,  un  message  en  forme 
de  cartel,  ou  quelque  autre  chose  semblable. 

—  Au  diable  le  vieux  connaisseur!  dit  le  squire  au 
baronnet  ;  le  voilà  qui  empoche  le  dessin. 

—  Eh  bien,  John,  ferme  sur  les  étriers,  la  lance  en 
avant  contre  lui. 

—  Grand  merci,  Bingo;  mais  il  n'y  a  pas  de  quoi. 
Winterblossom  est  des  nôtres;  il  en  a  été  du  moins,  et 
il  est  encore  alerte  à  la  parade  II  a  encore  la  visière 
juste,  et  il  toucherait  le  blanc  à  vingt  pas.  Mais  silence! 
les  voilà  qui  entreprennent  le  ministre. 

Effectivement, chacun  s'empressait  d'engager  M.  Chat- 
leriy  à  se  charger  de  la  visite  à  rendre  au  génie  in- 
connu. Mais  quoiqu'il  sourît  de  la  manière  la  plus 
agréable,  et  qu'il  lui  fût  absolument  impossible  de  pro- 
noncer un  refus  positif,  il  supplia  avec  toute  humilité 
qu'on  le  dispensât  de  faire  cette  démarche.  —  La  vérité 
«st,  dit-il,  qu'ayant  été  un  jour  voir  les  ruines  du 
château  de  Saint-Ronan,  et  me  trouvant  échauffé  par 
cette  course,  je  frappai  à  la  porte  de  ce  cabaret  (mot 
qu'il  prononça  avec  un  accent  de  dégoût  et  de  mépris), 
et  je  demandai  qu'on  me  donnât  un  verre  de  sirop  de 
capillaire  ou  quelque  autre  breuvage  rafraîchissant; 
mais  à  peine  avais-je  exprimé  mes  désirs  qu'une  fenêtre 
s'ouvrit  tout  à  coup,  et,  avant  que  j'eusse  le  temps  de 
lever  la  tête,  je  me  sentis  inondé  d'un  déluge  d'eau 
(telle  fut  du  moins  l'expression  qu'il  employa),  tandis 
que  la  voix  aigre  d'une  vieille  sorcière  me  criait  que  si 
cette  douche  ne  suffisait  pas  pour  me  rafraîchir,  elle 
m'en  donnerait  une  autre  :  avis  qui  me  porta  à  me  reti 

7- 
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rer  avec  précipitation ,  pour  ne  pas  m'exposer  à  une 
seconde  douche. 

On  rit  d'autant  plus  aux  dépens  du  ministre ,  que  la 
relation  de  son  infortune  paraissait  lui  avoir  été  arra- 
chée malgré  lui,  par  la  nécessité  de  trouver  quelque 
excuse  suffisante  pour  se  dispenser  d'exécuter  les  ordres 
d'une  dame.  Mais  le  squire  et  le  baronnet  prolongèrent 
leurs  éclats  de  rire  plus  long-temps  que  le  décorum  ne 
le  permettait,  s'appuyant  sur  le  dossier  de  leur  chaise, 
les  mains  dans  leurs  goussets  et  la  bouche  ouverte  par 
cet  accès  d'hiralité  ,  tandis  que  le  pauvre  ministre, 
déconcerté,  se  rendit  encore,  en  voulant  prendre  un 
air  méprisant,  l'objet  de  la  risée  générale. 

Quand  M.  Winterblossom  eut  réussi  à  rétablir  l'ordre 
jusqu'à  un  certain  point,  il  vit  que  la  relation  de 
M.  Chatterly ,  tout  en  amusant  la  société,  l'avait  aussi 
intimidée.  Il  ne  s'y  trouva  personne  qui  voulût  aller 
comme  envoyé  extraordinaire  dans  les  domaines  de  la 
reine  Meg,  qu'on  soupçonnait  de  ne  pas  avoir  un  très- 
grand  respect  pour  le  caractère  sacré  d'un  ambassa- 
deur. Mais  ce  qui  était  encore  plus  fâcheux,  c'est  que 
lorsqu'il  eut  été  résolu  qu'au  lieu  de  rendre  une  visite 
personnelle  à  l'inconnu,  M.  Winterblossom  lui  ferait 
une  invitation  par  écrit,  au  nom  de  toute  la  compa- 
gnie, Dina  assura  qu'il  n'y  avait  personne  dans  l'hôtel 
qui  voulut  se  charger  de  porter  cette  lettre;  car  deux 
ans  auparavant  pareil  événement  ayant  eu  lieu,  Meg, 
regardant  l'envoi  d'une  missive  comme  une  tentative 
pour  débaucher  une  de  ses  pratiques,  avait  si  bien  fait 
sentir  au  valet  de  charrue  qui  en  était  chargé  la  pe- 
santeur de  ses  poings  et  le  tranchant  de  ses  ongles,  qu'il 
s'enfuit  du  pays  et  ne  s'arrêta  qu'à  dix  milles  de  dis- 
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tance,  dans  un  village  où  il  trouva  une  troupe  de  re- 
cruteurs, et  où  il  s'enrôla,  aimant  mieux  faire  face  à 
une  compagnie  de  grenadiers  français  qu'à  mistress  Meg 
Dods  dans  sa  colère. 

Pendant  qu'on  discutait  sur  cette  nouvelle  difficulté, 
des  clameurs  se  firent  entendre  sur  l'escalier,  et  l'on  ne 
fut  pas  sans  quelque  crainte  que  la  redoutable  Meg  ne 
fut  venue  elle-même  faire  sur  le  territoire  ennemi  l'in- 
vasion dont  le  sien  était  menacé.  On  apprit  pourtant 
bientôt  que  ce  n'était  que  sa  commère  Nelly  Trotter 
ou  Nelly  la  Trotteuse,  qui  cherchait  à  se  frayer  un 
chemin,  malgré  l'opposition  des  valets  et  des  servantes 
de  l'hôtel,  pour  aller  réclamer  la  peinture  de  la  mère 
Dods,  comme  elle  appelait  le  dessin.  L'annonce  d'un 
pareil  projet  fit  trembler  le  connaisseur,  qui  plaça  une 
main  sur  la  poche  dans  laquelle  il  avait  mis  son  trésor, 
et  qui,  de  l'autre,  glissant  une  demi -couronne  dans 
celle  de  Toby  ,  lui  dit  de  la  lui  donner,  et  d'exercer 
toute  son  influence  sur  elle  pour  l'empêcher  d'entrer. 
Toby,  qui  connaissait  mieux  le  côté  faible  de  Nelly, 
confisqua  la  demi-couronne  à  son  profit ,  et  prit  sur  le 
buffet  un  grand  verre  qu'il  remplit  de  whisky.  Armé  de 
cette  manière ,  il  se  présenta  hardiment  devant  elle,  et 
opposa  à  sa  course  un  rémora  auquel  toute  sa  détermi- 
nation n'aurait  pu  la  rendre  capable  de  résister.  Non- 
seulement  il  réussit  ainsi  à  détourner  l'orage  qui  mena- 
çait de  fondre  sur  la  compagnie,  et  notamment  sut 
M.  Winterblossom,  mais  il  ne  tarda  même  pas  à  rap- 
porter l'agréable  assurance  jue  Nelly,  quand  elle  aurait 
dormi  une  couple  d'heures  'ans  la  grange,  se  charge- 
rait de  tous  les  messages  qu'on  voudrait  lui  donner 
pour  l'inconnu  logé  dans  le  cabaret  du  vieux  village. 
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M.  Winterblossom  ayant  donné  un  caractère  légal  à 
la  démarche  qu'il  allait  faire,  en  mentionnant  sur  le 
registre  du  comité  l'autorisation  qu'il  avait  reçue, 
écrivit  son  invitation  dans  le  style  le  plus  fleuri  de  la 
diplomatie,  et  cacheta  son  billet  du  sceau  de  la  société, 
sur  lequel  on  avait  gravé  quelque  chose  qui  n'était  pas 
sans  quelque  ressemblance  avec  une  nymphe  assise 
près  d'une  urne. 

Les  deux  factions  rivales  ne  se  fièrent  pourtant  pas 
entièrement  à  cette  invitation  officielle.  Lady  Pénélope 
pensa  qu'il  était  indispensable  de  trouver  quelque  moyen 
pour  informer  l'étranger,  homme  à  talens,  sans  con- 
tredit, qu'il  existait  dans  la  société  dont  il  était  engagé 
à  faire  partie  des  esprits  d'élite  qui  se  sentaient  dignes 
d'aller  l'interrompre  dans  sa  solitude. 

En  conséquence  Sa  Seigneurie  imposa  à  M.  Chat- 
terly  la  tâche  d'exprimer  en  vers  le  désir  qu'avait  la 
compagnie  de  voir  l'artiste  inconnu.  Mais  la  muse  du 
pauvre  ministre  ne  lui  fut  pas  propice,  car  après  une 
demi-heure  de  travail  il  ne  put  accoucher  que  de  deux 
vers  ,  que  nous  allons  donner  avec  les  variantes,  le  tout 
fidèlement  copié  sur  son  manuscrit,  comme  le  docteur 
Johnson  a  imprimé  les  corrections  faites  par  Pope  dans 
sa  traduction  de  l'Iliade. 


iû  Jeunes  filles  ;  2°  dames  —  en  re  jour  nous  prions 
Nymphes  de  Saint  Rouan  ,  nous  nous  réunissons. 

i°  Berger;  2  e  homme, 
Pour  prier  l'homme  habile  à  rimer,  dessiner. 
dîner. 

A  défaut  des  inspirations  célestes  d'une  Muse,  il  fallut 
nécessairement  avoir  recours  à  l'éloquence  d'un  billet 
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en  prose ,  et  ledit  billet  fut  confié  secrètement  aux  soins 
de  Nelly  la  Trotteuse.  La  même  fidèle  émissaire,  lors- 
qu'un somme  l'eut  reposée,  et  tandis  qu'elle  attelait  sa 
rosse  à  sa  charrette  pour  retourner  dans  le  village  où 
elle  demeurait  sur  le  bord  de  la  mer  (  ce  qu'elle  ne  pou- 
vait [faire  sans  passer  par  le  vieux  village  de  Saint- 
Ronan  ) ,  reçut  un  autre  billet  écrit  par  sir  Bingo  Binks 
lui-même,  suivant  la  menace  qu'il  en  avait  faite;  em- 
barras qu'il  avait  pris  pour  assurer  la  décision  de  la 
gageure,  présumant  qu'un  homme  de  bonne  mine,  en 
état  de  jeter  une  ligne  à  plus  de  six  toises  avec  tant 
d'aisance,  pourrait  regarder  l'invitation  de  Winter- 
blossom  comme  celle  d'un  vieux  radoteur  et  ne  se  sou- 
cier guère  davantage  des  bonnes  grâces  d'une  bas-bleu 
pleine  d'affectation  et  de  toute  sa  coterie,  dont  la  con- 
versation, suivant  sir  Bingo,  —  ne  sentait  que  le  thé 
et  la  tartine  de  beurre  (i). —  Ainsi  l'heureux  M.  Tyrrel , 
à  sa  grande  surprise,  ne  reçut  pas  moins  de  trois  invita» 
tions  partant  de  la  source  de  Saint-Ronan. 

(i)  Expression  qu'on  retrouve  dans  le  Beppo  de   lord  Byron. 


CHAPITRE  V. 


ELOQUENCE    EPISTOLAIRE. 


«  Mais  comment  le  répondre  ?  Il  faul  d'abord  te  lire, 

PlUOR. 


Désirant  rendre  plus  authentiques  les  faits  les  plus 
importans  de  notre  narration  en  les  appuyant  d'autant 
de  pièces  originales  qu'il  nous  sera  possible ,  nous 
sommes  parvenus,  à  force  de  recherches  ,  à  nous  mettre 
à  même  de  présenter  à  nos  lecteurs  une  copie  exacte 
des  trois  missives  confiées  aux  soins  de  Nelly  Trotter. 
Voici  la  teneur  de  la  première. 

« —  Monsieur  Winterblossom  (de  Silverhead)  est 
chargé  par  lady  Pénélope  Penfeather,  sir  Bingo  et  lady 
Binks,  monsieur  et  miss  Mowbray  (  de  Saint-Ronan  ), 
et  toute  la  compagnie  résidant  à  l'hôtel  de  la  Tontine, 
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aux  eaux  de  Saint-Ronan ,  d'exprimer  leur  espoir  que 
M.  —  9  logé  chez  la  nommée  Meg  Dods,  dans  l'ancien 
village  de  Saint-Ronan ,  voudra  bien  les  favoriser  de  sa 
compagnie  à  la  table-d'hôte ,  aussitôt  et  aussi  souvent 
que  cela  pourra  lui  être  convenable.  La  compagnie  juge 
nécessaire  de  lui  faire  cette  invitation  formelle,  parce 
que ,  d'après  les  us  et  réglemens  adoptés ,  on  ne  peut 
être  admis  à  la  table-d'hôte  sans  loger  à  l'hôtel  ;  mais  elle 
sera  charmée  de  faire  une  exception  en  faveur  d'un  ta- 
lent aussi  distingué  que  celui  de  M.  —  Si  M.  —  ,  quand 
il  connaîtra  mieux  la  compagnie  qui  se  trouve  dans 
l'hôtel  et  les  réglemens  de  l'établissement,  éprouvait  le 
désir  d'y  fixer  sa  résidence,  M.  Winterblossom ,  sans 
vouloir  se  compromettre  par  une  assurance  positive  à 
cet  égard,  est  porté  à  espérer  que,  malgré  le  grand 
nombre  d'étrangers  qui  s'y  rendent  en  ce  moment,  on 
pourrait  prendre  des  arrangemens  pour  procurer  un 
logement  à  M.  —  ,  dans  la  maison  garnie  de  Lilliput- 
Hall.  M.  —  faciliterait  considérablement  cette  négocia- 
tion s'il  voulait  avoir  la  bonté  de  faire  savoir  à  M.  Win- 
terblossom quelle  est  la  mesure  exacte  de  sa  taille , 
attendu  que  le  capitaine  Rannletree  paraît  disposé  à 
quitter  l'appartement  qu'il  occupe  à  Lilliput-Hall,  parce 
qu'il  trouve  son  lit  trop  court  de  quelques  pouces. 
M.  Winterblossom  prie  M.  —  d'être  convaincu  de  l'es- 
time qu'il  a  conçue  pour  son  génie,  et  d'agréer  les 
assurances  de  sa  haute  considération  personnelle.  » 

A  M.  —  ,  Esq.9  auberge  du  Croc,  vieux  village  de 
Saint-Ronan. 
De  la  salle  commune  de  la  Tontine  ,    à  Saint-Ronan. 

Ce  billet  (  nous  voulons  être  précis  en  tout  ce  qui 
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concerne  l'écriture  et  l'orthographe)  était  écrit  en  ronde 
L'écriture  en  était  bonne,  et  Ton  y  reconnaissait  en 
quelque  sorte  la  main  d'un  clerc ,  quoiqu'elle  annonçât 
la  même  affectation  qu'on  remarquait  dans  le  caractère 
de  M.  Winterblossom. 

Le  second  billet  formait  un  contraste  frappant  avec 
la  gravité  et  l'exactitude  diplomatique  de  celui  qui  pré- 
cède. Les  fleurs  d'éloquence  classique  que  le  ministre 
avait  cueillies  à  l'université,  y  étaient  mêlées  avec  quel- 
ques fleurs  sauvages,  écloses  dans  l'imagination  féconde 
de  lady  Pénélope. 

«  Le  chœur  des  dryades  et  des  naïades  assemblées  aux 
eaux  curatives  de  Saint-Ronan  a  appris  avec  surprise 
qu'un  jeune  homme  qu'Apollon ,  dans  un  moment  de 
prodigalité,  a  doué  de  deux  de  ses  dons  les  plus  pré- 
cieux ,  erre  au  hasard  dans  leurs  domaines ,  et  visite 
leurs  bosquets  et  leurs  ruisseaux  sans  avoir  encore  songé 
à  rendre  hommage  aux  divinités  tutélaires  de  ces  lieux. 
Il  est  donc  sommé  de  comparaître  en  leur  présence; 
une  prompte  obéissance  lui  assurera  le  pardon  ;  mais  en 
cas  de  résistance,  défenses  lui  sont  faites  de  toucher 
désormais  le  crayon  ou  la  lyre. 

«  p.  S.  L'adorable  Pénélope,  que  ses  charmes  et  ses 
vertus  ont  fait  recevoir  depuis  long-temps  au  nombre 
des  déesses  ,  donne  le  nectar  et  l'ambroisie ,  que  les 
mortels  nomment  du  thé  et  des  gâteaux,  à  l'hôtel  de  la 
Tontine ,  près  de  la  source  sacrée ,  jeudi  prochain  à  huit 
heures  du  soir,  et  les  Muses  ne  manquent  jamais  d'y 
assister.  L'étranger  est  invité  à  participer  aux  plaisirs 
de  la  soirée. 

«  Deuxième postscriptum.  Un  berger  ambitieux,  voulant 
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se  loger  plus  grandement,  et  n'étant  pas  content  de 
l'humble  chaumière  qu'il  occupe ,  la  quitte  dans  un  jour 
ou  deux.  Bien  certainement 

Le  local  est  vacant  ;  on  peut  en  disposer. 

Shakspeauf.  Comme  vous  le  voudrez. 

«  Troisième postscriptum.  Notre  Iris  à  jupon  de  tartan, 
que  les  mortels  connaissent  sous  le  nom  de  Nelly  la 
Trotteuse  ,  nous  rapportera  la  réponse  que  fera  l'étran- 
ger à  notre  sommation  céleste.  » 

Cette  épître  était  en  écriture  italienne  très-soignée, 
et  elle  se  terminait  par  une  lyre,  une  palette,  et  autres 
ornemens  tracés  à  la  plume  et  appropriés  au  contenu 
du  billet. 

La  forme  de  la  troisième  lettre  était  différente  des 
deux  autres.  L'écriture  en  était  grosse,  irrégulière, 
semblable  à  celle  d'un  écolier.  On  voyait  pourtant 
qu'elle  avait  coûté  autant  de  peines  et  de  soins  que  si 
c'eût  été  un  spécimen  de  la  calligraphie  la  plus  parfaite. 
En  voici  la  copie. 

«  Mosieu  , 

«  Jack  Moobray  a  gagé  contre  moi  que  le  somont  que 
vous  avez  tué  samedi  dernier  pesait  dix-huit  livres.  J'ai 
parié  qu'il  était  plus  près  de  cèze.  Comme  vous  aites  un 
chasseur,  je  m'en  rapporte  à  vous.  De  sorte  que  j'espère 
que  vous  viendrez  ou  que  vous  m'écrirez.  Ne  doutez  pas 
que  vous  nous  ferez  onneur.  Le  pari  est  une  douzenne 
de  bouteilles  à  boire  en  notre  club  à  l'autel  de  la  Ton- 
tine ,  lundi  prochin.  Nous  vous  prions  d'y  venir;  et 
Moobray  espère  que  vous  serez  des  n  au  très.  Etant, 
Mosieu  ,  voire  très-humble  serviteur. 

•   Hijvgo  Binks,  baronnel  de  Bloc-Hall. 

S 
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«  P.  S,  Je  vous  envoie  quelques  amesons  des  Hindes, 
et  des  appâts  préparés  par  mon  valais.  J'espère  que  vous 
en  serez  contant  sur  la  riviaire.  » 

Trois  jours  se  passèrent  sans  qu'on  reçût  aucune  ré- 
ponse à  ces  invitations,  ce  qui,  bien  loin  de  diminuer 
la  curiosité  que  l'inconnu  avait  fait  naître  dans  l'hôtel, 
ne  fit  que  l'augmenter  en  secret,  quoique  chacun  dé- 
clamât tout  haut  contre  son  manque  de  politesse  et  de 
savoir-vivre. 

Cependant  Frank  Tyrrel,  à  sa  grande  surprise,  com- 
mença à  trouver,  comme  les  philosophes,  qu'il  n'était 
jamais  moins  seul  que  lorsqu'il  était  seul.  Dans  les  pro- 
menades les  plus  retirées  et  les  plus  silencieuses  que  la 
situation  de  son  esprit  le  portait  à  choisir,  il  était  sûr 
de  rencontrer  quelques  rôdeurs  venant  de  l'hôtel ,  pour 
lesquels  il  était  devenu  un  objet  de  vif  intérêt.  Étant  loin 
de  penser  qu'il  fût  lui-même  la  cheville  ouvrière  qui  les 
mettait  en  mouvement ,  il  fut  presque  tenté  de  croire  que 
lady  Pénélope  et  les  jeunes  filles  qui  formaient  son  cor- 
tège, M.  Winterblossom  et  son  petit  cheval  gris,  le  mi- 
nistre, son  habit  noir  et  ses  pantalons  œil  de  corbeau, 
n'étaient  que  des  copies  polygraphiques  des  mêmes  in- 
dividus ,  à  moins  qu'ils  ne  fussent  doués  d'une  célérité 
de  mouvement  qui  les  rendit  susceptibles  d'ubiquité, 
c'est-à-dire  d'être  présens  partout  en  même  temps;  car 
il  ne  pouvait  aller  nulle  part  sans  les  trouver,  et  cela 
plusieurs  fois  dans  le  cours  de  la  même  journée.  La 
présence  de  la  douce  Lycoris  lui  était  annoncée  par  le 
doux  babil  qu'il  entendait  derrière  une  haie.  Quand  il 
se  croyait  dans  le  lieu  le  plus  solitaire,  la  flûte  du 
ministre  se  faisait  entendre  à  quelques  pas.  Enfin  s'il 
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était  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  la  ligne  à  la  main  ,  il  se 
voyait  épié  par  sir  Bingo  ou  quelqu'un  de  ses  amis. 

Les  efforts  qu'il  fit  pour  échapper  à  cette  persécution 
lui  valurent  le  nom  de  misanthrope,  qu'on  lui  donna  à 
l'hôtel  ;  et,  une  fois  marqué  comme  l'objet  de  la  curio- 
sité générale ,  celui  qui  pouvait,  à  la  table  d'hôte ,  don- 
ner des  détails  sur  la  manière  dont  le  misanthrope  avait 
employé  sa  matinée  était  sur  d'être  écouté  avec  le  plus 
d'attention.  L'humeur  en  apparence  sauvage  de  Tyrrel, 
bien  loin  de  diminuer  le  désir  qu'on  avait  de  sa  société , 
y  donnait  une  nouvelle  force,  par  la  difficulté  qu'on 
éprouvait  à  le  satisfaire,  de  même  que  l'intérêt  du  pê- 
cheur redouble  quand  il  voit  tourner  autour  de  son 
hameçon  une  truite  tissez  prudente  pour  hésiter  à  y 
mordre. 

En  un  mot,  tel  était  l'intérêt  que  l'imagination  de 
toute  la  compagnie  intriguée  prenait  au  misanthrope, 
que ,  malgré  les  qualités  peu  aimables  que  ce  mot  ex- 
prime ,  il  ne  s'y  trouvait  qu'un  seul  individu  qui  ne  dé- 
sirât pas  le  voir  prendre  place  à  table  pour  pouvoir  le 
considérer  de  plus  près  et  à  loisir.  Les  dames  surtout 
ne  cessaient  de  demander  s'il  était  bien  véritablement 
un  misanthrope,  s'il  avait  toujours  été  misanthrope, 
quelle  cause  pouvait  l'avoir  rendu  misanthrope,  et  s'il 
n'existait  pas  quelque  moyen  pour  le  guérir  de  sa  mi- 
santhropie. 

Un  seul  individu  ,  comme  nous  venons  de  le  dire  ,  ne 
se  souciait  nullement  de  faire  plus  ample  connaissance 
avec  le  prétendu  Timon  du  Croc,  et  c'était  M.  Mowbray 
de  Saint-Ronan.  Par  le  moyen  d'un  homme  vénérable, 
John  Pirner,  tisserand  de  profession,  mais  de  fait  bra- 
connier pêcheur,  qui  accompagnait  ordinairement  Tyr- 
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rel  pour  lui  montrer  les  endroits  les  plus  favorables  à  la 
pêche  et  pour  porter  son  panier,  il  avait  appris  que  sir 
Bingo  avait  mieux  jugé  que  lui  du  poids  du  saumon. 
Or  c'était  un  objet  qui  intéressait  son  honneur  comme 
sa  bourse;  les  conséquences  en  pouvaient  même  devenir 
plus  sérieuses.  Il  n'en  résulterait  peut-être  rien  moins 
que  l'émancipation  de  sir  Bingo,  qui  l'avait  jusqu'alors 
suivi  comme  une  ombre,  mais  qui,  s'il  se  trouvait 
triomphant,  se  fiant  sur  la  supériorité  de  jugement 
qu'il  avait  montrée  pour  un  point  si  important ,  pourrait 
vouloir  voler  de  ses  propres  ailes ,  et  peut-être  même 
exiger  que  le  Squire,  qui  avait  été  jusqu'alors  l'astre 
central  de  tout  le  système,  se  bornât  à  faire  ses  évolu- 
tions autour  de  lui  sir  Bingo  Binks,  en  humble  sa- 
tellite. 

Le  Squire  désirait  donc  ardemment  que  Tyrrel 
persistât  dans  son  humeur  rétive  afin  que  la  gageure 
restât  indécise.  Il  éprouvait  même  une  sorte  d'éloigne- 
ment  pour  un  étranger  qui ,  en  péchant  un  saumon 
d'une  livre  ou  deux  trop  léger,  l'avait  placé  dans  la  po- 
sition désagréable  où  il  se  trouvait.  Il  blâmait  donc 
ouvertement  la  bassesse  de  ceux  qui  voulaient  encore 
faire  quelque  attention  à  cet  inconnu,  et  il  citait  les 
trois  lettres  restées  sans  réponse  comme  un  trait  d'im- 
pertinence qui  prouvait  qu'on  ne  pouvait  lui  supposer 
ni  naissance  ni  éducation. 

Mais  quoique  les  apparences  fussent  contre  lui ,  quoi- 
qu'il fût  vrai  qu'il  aimât  naturellement  la  solitude,  et 
que  le  fracas  et  le  ton  affecté  d'une  telle  compagnie  ne 
lui  convînt  nullement ,  il  est  aisé  de  justifier  Tyrrel 
du  reproche  d'impolitesse  qu'on  semblait  lui  faire  avec- 
quelque  raison  ,  car  jamais  il  n'avait  reçu  les  lettres  qui 
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exigeaient  une  réponse.  Nelly  Trotter,  soit  qu'elle  crai- 
gnit de  se  trouver  en  face  de  sa  commère  Meg ,  sans 
pouvoir  lui  remettre  le  dessin  qui  lui  avait  été  confié , 
soit  que  le  sommeil  ou  le  whisky  lui  eussent  fait  oublier 
la  commission  dont  elle  avait  été  chargée  à  l'hôtel,  avait 
conduit  sa  charrette,  sans  s'arrêter,  jusqu'à  son  cher 
village  de  Scate-Raw,  d'où  elle  avait  envoyé  les  lettres 
par  le  premier  manant  à  jambes  nues  qu'elle  avait  pu 
trouver  allant  à  Saint-Ronan.  De  sorte  qu'enfin ,  mais 
après  un  délai  de  quelques  jours  ,  elles  arrivèrent  à 
l'auberge  du  Croc,  entre  les  mains  de  Frank  Tyrrel. 

La  lecture  de  ces  missives  lui  expliqua  en  partie  la 
singulière  conduite  qui  l'avait  surpris  dans  ses  voisins; 
et ,  comme  il  vit  qu'ils  avaient  conçu,  n'importe  com- 
ment, l'idée  qu'il  devait  être  une  curiosité  peu  ordi- 
naire,  sentant  qu'un  tel  rôle  est  aussi  ridicule  que 
difficile  à  soutenir,  il  se  hâta  d'écrire  à  M.  Winterblos- 
som  un  billet  conçu  dans  le  style  du  commun  des  mor- 
tels. Il  lui  rendit  compte  du  délai  qu'avait  éprouvé 
la  remise  des  lettres  ,  il  lui  témoignait  ses  regrets  de 
n'avoir  pu  par  conséquent  lui  répondre  plus  tôt ,  lui 
annonçait  qu'il  avait  dessein  d'aller  dîner  le  lendemain 
avec  la  compagnie;  ajoutait  qu'il  était  fâché  que  l'état 
de  sa  santé  ,  celui  de  son  esprit  et  les  circonstances 
dans  lesquelles  il  se  trouvait,  ne  lui  permissent  pas  de 
se  promettre  d'avoir  souvent  cet  honneur  pendant  le 
séjour  qu'il  comptait  faire  dans  le  pays,  et  le  priait  de 
ne  se  mettre  nullement  en  peine  pour  lui  trouver  un 
appartement  dans  le  village  de  la  source,  attendu  qu'il 
était  très-satisfait  de  son  logement  actuel.  Un  billet  par- 
ticulier pour  sir  Bingo  lui  disait  qu'il  se  trouvait  heu- 
reux de  pouvoir  lui  mander  le  poids  exact  du  saumon, 
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attendu  qu'il  l'avait  noie  sur  son  journal.  —  Au  diable 
le  drôle  !  pensa  le  baronnet  :  de  quoi  se  inêle-t-il  de 
tenir  un  journal  !  —  Il  ajoutait  que  ,  quoique  le  ré- 
sultat de  cette  vérification  ne  dût  être  particulière- 
ment agréable  qu'à  l'une  des  parties,  il  souhaitait  au 
gagnant  et  au  perdant  beaucoup  de  plaisir  en  bnvant  le 
vin  de  la  gageure.  Il  regrettait  de  ne  pouvoir  se  pro- 
mettre d'en  prendre  sa  part.  A  cette  lettre  était  jointe 
une  note  constatant  le  poids  exact  du  poisson. 

Armé  de  cette  pièce,  sir  Bingo  chanta  victoire,  ré- 
clama le  paiement  de  la  gageure,  vanta  son  jugement, 
jura  plus  haut  et  plus  intelligiblement  qu'il  ne  l'avait 
jamais  fait;  déclara  que  ce  Tyrrel  était  un  bon  diable, 
un  brave  garçon,  et  dit  qu'il  espérait  faire  plus  ample 
connaissance  avec  lui;  tandis  que  le  Squire,  la  tête 
basse,  maudissant  tout  bas  l'étranger  de  tout  son  cœur, 
ne  trouva  d'autre  moyen  pour  réduire  son  compagnon 
au  silence  que  de  convenir  qu'il  avait  perdu ,  et  de  fixer 
un  jour  pour  boire  le  vin  du  pari. 

Toute  la  compagnie  examina  ensuite,  comme  au  mi- 
croscope ,  la  réponse  de  Tyrrel  à  M.  Winterblossom  , 
chacun  se  creusant  l'esprit  pour  trouver  dans  l'expres- 
sion la  plus  simple  et  la  plus  ordinaire  un  sens  pro- 
fond et  caché,  qu'on  ne  pouvait  découvrir  sans  ré- 
flexions. M.  Micklewham ,  le  procureur,  appuya  sur  le 
mot  circonstances,  qu'il  lut  avec  une  emphase  parti- 
culière. 

—  Le  pauvre  diable!  dit-il,  il  vit  à  meilleur  marché 
au  coin  du  feu  de  la  cuisine  de  Meg  Dorts  qu'il  ne  pour- 
rait faire  dans  la  présente  société. 

Le  docteur  Quackleben ,  comme  un  prédicateur  qui 
choisit  dans  son  texte  le  mot  sur  lequel  il  croit  devoir 
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insister,  lut  d'un  ton  bas  et  sourd  les  mots:  létat  de 
sa  santé.  —  Hum  !  dit-il ,  l'état  de  sa  santé  !  Ce  n'est  pas 
une  maladie  aiguë;  non  ,  il  n'a  fait  venir  aucun  méde- 
cin. Il  faut  que  ce  soit  une  maladie  chronique,  une 
tendance  à  la  goutte  peut-être.  Mais  son  éloignement 
pour  la  société,  son  œil  égaré,  sa  marche  irréguliète, 
son  tressaillement  quand  il  aperçoit  un  étranger ,  l'air 
d'humeur  avec  lequel  il  se  détourne...  M.  Winterblos- 
som,  donnez-moi  un  ordre  pour  qu'on  me  remette  tous 
les  anciens  journaux.  Ce  règlement  qui  veut  qu'on  les 
garde  sous  clef  est  véritablement  très-incommode. 

—  Vous  savez  qu'il  était  nécessaire,  docteur  ;  et  il  y 
a  si  peu  de  personnes,  dans  la  bonne  compagnie,  qui 
lisent  autre  chose,  que,  sans  cette  précaution  ,  il  y  a 
long-temps  que  tous  les  anciens  journaux  seraient  per- 
dus, ou  déchirés. 

—  Fort  bien  ;  n'importe,  donnez-moi  l'ordre  que  je 
vous  demande.  Je  me  souviens  d'y  avoir  vu  ,  il  y  a  quel- 
que temps,  un  article  relatif  à  un  maniaque  qui  s'est 
soustrait  à  la  surveillance  de  ses  gardiens.  Je  veux  re- 
voir son  signalement.  Je  crois  que  j'ai  dans  mon  ba- 
gage un  gilet  de  force. 

Tandis  que  cette  observation  faisait  pâlir  une  bonne 
partie  de  la  société,  qui  ne  se  souciait  guère  de  diner 
avec  un  homme  dont  la  situation  paraissait  si  équi- 
voque et  si  précaire,  les  jeunes  demoiselles  chucho- 
taient entre  elles  :  —  Pauvre  jeune  homme!  disaient 
elles;  s'il  est  véritablement  ce  que  le  docteur  suppose  , 
qui  sait  quelle  peut  en  avoir  été  la  cause?  Il  se  plaint 
de  l'état  de  son  esprit,  —  pauvre  jeune  homme! 

Ce  fut  ainsi  qu'à  force  d'ingénieux  commentaires  sur 
un  billet   aussi    simple  qu'aucun    de  ceux  qui  ont  ja* 
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mais  couvert  la  huitième  partie  d'une  feuille  de  papier 
à  lettre ,  M.  Tyrrel  se  trouva  tout  à  coup  atteint  et  con- 
vaincu d'avoir  perdu  sa  fortune,  sa  raison  et  son  cœur, 
en  tout  ou  en  partie,  l'un  ou  l'autre,  pour  nous  servir 
du  style  laconique  et  élégant  de  nos  lois. 

En  un  mot,  on  dit  tant  de  choses  pour  et  contre, 
on  fit  éclore  tant  de  théories,  on  se  livra  à  tant  d'idées 
si  bizarres  sur  le  caractère  et  les  dispositions  du  misan- 
thrope, que,  lorsque  les  convives  s'assemblèrent  le 
lendemain ,  suivant  l'usage ,  dans  le  salon ,  un  peu  avant 
l'heure  du  dîner,  ils  semblaient  douter  s'ils  verraient 
arriver  le  nouveau  membre  de  leur  société  sur  ses  pieds 
ou  sur  ses  mains. 

Mais  quand  Toby  annonça  M.  Tyrrel ,  avec  toute  la 
force  de  ses  poumons,  le  jeune  homme  avait  si  peu  de 
chose  qui  le  distinguât  des  autres,  qu'on  éprouva  un 
désappointement  momentané.  Les  dames  surtout  com- 
mencèrent à  douter  que  le  composé  de  talens,  de  mi- 
santhropie ,  de  folie  et  de  sensibilité  mentale ,  dont  elles 
s'étaient  formé  une  idée,  fut  le  même  être  que  le  jeune 
homme  bien  vêtu  et  presque  à  la  mode  qui  se  présen- 
tait à  leurs  yeux.  Car,  quoiqu'il  fût  en  négligé,  ce  que 
rendaient  excusable  sa  qualité  de  voyageur,  la  distance 
à  laquelle  il  était  de  son  domicile,  et  la  liberté  qu'on 
se  permet  dans  les  endroits  où  l'on  va  prendre  les  eaux, 
on  ne  remarquait  dans  ses  vêtemens  rien  qui  sentît  la 
négligence  ou  la  bizarrerie  d'un  misanthrope,  quel  que 
put  être  l'état  de  son  cerveau. 

Lorsqu'il  salua  à  la  ronde  toute  la  compagnie,  on  eût 
dit  qu'il  dessillait  les  yeux  de  tous  ceux  à  qui  il  adressa 
la  parole;  et  chacun  reconnut  avec  surprise  qu'il  y  avait 
bien  de  l'exagération  dans  les  idées  qu'il  avait  conçues, 
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et  que,  quelles  que  fussent  la  naissance  et  ia  fortune 
de  M.  Tyrrel,  quel  que  fût  le  rang  qu'il  occupât  dans 
le  monde,  ses  manières,  sans  qu'il  eût  l'air  de  s'en  faire 
accroire,  annonçaient  un  homme  aimable  et  bien  né. 
Il  fit  ses  remerciesnens  à  M.  Winterblossom  sur  un 
ton  qui  rappela  le  digne  président  à  tout  son  savoir- 
vivre  pour  lui  répondre  dans  le  même  style.  Il  évita 
alors  le  désagrément  d'être  le  seul  objet  de  l'attention 
de  tout  un  cercle,  en  se  glissant  peu  à  peu  à  travers  la 
compagnie,  non  pas  en  hibou  qui  cherche  un  trou  pour 
s'y  cacher,  ou  comme  un  homme  gauche  qui  s'efforce 
de  se  dérober  à  la  compagnie  ;  mais  avec  l'air  d'un 
homme  qui  ne  se  trouverait  pas  déplacé  dans  une 
sphère  encore  plus  élevée.  Son  style,  en  parlant  à 
lady  Pénélope,  fut  adapté  au  ton  romanesque  de  l'é- 
pître  de  M.  Chatterly ,  à  laquelle  il  crut  devoir  faire 
allusion.  Il  était  fâché,  lui  dit-il,  d'avoir  à  se  plaindre 
à  Junon  de  l'inexactitude  avec  laquelle  Iris  avait  dé- 
livré certain  mandat  céleste,  auquel  il  n'avait  osé  ré- 
pondre que  par  une  obéissance  silencieuse.  A  moins, 
ajouta-t-il ,  que  celte  lettre,  comme  son  contenu  sem- 
blait l'indiquer,  ne  fût  destiné  pour  un  être  plus  fa- 
vorisé des  dieux  que  celui  entre  les  mains  duquel  le 
hasard  peut-être  l'avait  fait  tomber. 

Les  lèvres  de  lady  Pénélope  l'assurèrent,  et  il  put 
lire  dans  les  yeux  de  la  plupart  des  jeunes  demoiselles, 
qu'il  n'y  avait  eu  aucune  méprise  dans  cette  affaire; 
que  c'était  bien  lui  que  les  nymphes  avaient  évoqué  en 
leur  présence,  et  qu'elles  connaissaient  parfaitement 
ses  talens  comme  poète  et  comme  peintre.  Tyrrel  re- 
poussa d'un  air  grave  et  sérieux  l'accusation  de  poésie, 
et  ajouta  qu'il  ne  lisait  avec  quelque    plaisir  que  les 
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ouvrages  de  nos  premiers  poètes  ,  et  qu'il  rougissait 
presque  d'avouer  qu'il  pensait  même  que  quelques-uns 
d'entre  eux  auraient  mieux  fait  d'écrire  en  humble 
prose. 

—  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  désavouer  votre  talent 
comme  artiste,  M.  Tyrrel,  dit  lady  Pénélope,  et  nous 
vous  regarderons  comme  l'être  le  plus  trompeur  de  tout 
votre  sexe,  comme  un  homme  qui  veut  nous  empêcher 
de  profiter  de  cette  occasion  pour  jouir  des  fruits  d'un 
talent  sans  égal.  Je  vous  assure  que  je  mettrai  mes 
jeunes  amies  sur  leurs  gardes.  Une  telle  dissimulation 
doit  avoir  quelque  motif  secret. 

—  Et  moi,  dit  Winterblossom,  je  puis  produire  une 
pièce  de  conviction  contre  l'accusé. 

A  ces  mots,  il  tira  d'un  porte-feuille  l'esquisse  qu'a- 
vait apportée  Nelly  Trotter,  et  dont  il  s'était  emparé 
adroitement.  Il  avait  eu  soin,  car  il  était  adepte  dans 
cet  art ,  de  la  doubler  d'un  papier  bien  collé ,  de  ma- 
nière à  en  faire  disparaître  quelques  déchirures  et  jus- 
qu'au moindre  pli ,  avec  le  même  succès  qu'obtiendrait 
mon  ancienne  amie  mistress  Weir ,  en  réparant  les 
dommages  que  le  temps  aurait  faits  à  un  Shakspeare 
in-folio. 

—  Voilà  bien  le  corpus  delicti,  dit  le  procureur  en 
faisant  une  grimace,  et  en  se  frottant  les  mains. 

—  Si  vous  avez  assez  d'indulgence  ,  dit  Tyrrel ,  pour 
donner  le  nom  de  dessins  à  de  pareilles  ébauches,  je 
dois  m'avouer  convaincu.  J'avais  coutume  de  les  faire 
pour  mon  amusement;  mais,  puisque  mon  hôtesse, 
mistress  Dods,  a  découvert  depuis  peu  que  je  les  fais 
pour  gagner  ma  vie,  pourquoi  n'en  conviendrais -je 
pas? 
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Cet  aveu,  fait  sans  la  moindre  apparence  de  ohnte 
ou  de  retenue,  parut  produire  un  effet  frappant  sur 
toute  la  compagnie.  Le  président  remit  d'une  main 
tremblante  le  dessin  dans  son  porte-feuille,  craignant 
sans  doute  que  l'artiste  ne  le  réclamât  ou  n'en  deman- 
dât le  prix.  Lady  Pénélope  fut  déconcertée  ,  comme  un 
coursier  qui  quitte  le  pas  pour  prendre  le  galop.  Il  fal- 
lait qu'elle  quittât  le  ton  d'égards  et  d'aisance  avec  le- 
quel elle  avait  parlé  jusqu'alors  à  Tyrrel,  pour  prendre 
celui  de  protection  et  de  supériorité,  et  cela  ne  pouvait 
se  faire  en  un  instant. 

Le  procureur  murmura  à  voix  basse  :  —  Les  circon- 
stances ,  les  circonstances,  je  m'en  étais  douté. 

Sir  Bingo  dit  à  l'oreille  de  son  ami  îe  Squire  :  — 
Cheval  essoufflé,  efflanqué,  perdu;  c'est  dommage!  Je 
garantis  que  c'était  un  cheval  de  race. 

—  Rosse  d'origine,  répondit  Mowbray.  Ne  vous  l'ai- 
je  pas  toujours  dit? 

—  Vingt-cinq  guinées  que  cela  n'est  pas  ;  et  je  le  lui 
demanderai  à  lui-même. 

—  Va  pour  vingt-cinq  guinées.  à  condition  que  vous 
lui  ferez  cette  demande  d'ici  à  dix  minutes.  Mais  vous 
n'oseriez ,  Bingo.  Il  a  un  regard  en  dessous,  avec  tout 
son  clinquant  de  politesse. 

—  Fait!  dit  le  baronnet,  quoique  d'un  ton  moins 
confiant  qu'auparavant,  mais  avec  la  résolution  secrète 
d'avancer  pas  à  pas  et  prudemment  dans  cette  affaire. 
J'ai  un  rouleau  ici,  ajouta-t-il,  et  Winterblossom  gar- 
dera les  enjeux. 

—  Je  n'ai  pas  de  rouleau ,  mais  je  donnerai  un  bon 
sur  Micklewham. 

—  Mais  tâchez  qu'il  soit  mieux  payé  que  le  dernier, 
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car  je  ne  veux  pas  être  fait  une  seconde  fois.  Je  vous 

tiens,  mon  garçon. 

—  Attendez  que  la  gageure  soit  gagnée,  et  avant  cela, 
Bingo,  mon  ami ,  je  verrai  ce  flandrin  vous  briser  le 
crâne  d'un  coup  de  poing.  Vous  ferez  mieux  d'abord 
de  parler  au  capitaine,  car  vous  allez  vous  mettre  dans 
de  mauvais  draps,  je  vous  en  avertis.  Tenez,  je  ne  vous 
veux  pas  de  mal ,  j'annule  le  pari  pour  une  guinée.  Dé- 
cidez-vous; je  prends  la  plume  pour  faire  le  bon. 

—  Signez -le,  et  allez  au  diable  ensuite.  Vous  êtes 
pincé,  Jack,  je  vous  en  réponds.  Et  s'avançant  vers 
Tyrrel,  il  le  salua,  en  s'annonçant  à  lui  comme  sir 
Bingo  Binks. 

—  En...  honneur...  écrire...  Monsieur ,  furent  les  seuls 
mots  que  son  gosier,  ou  plutôt  sa  cravate,  permit  d'en- 
tendre distinctement. 

—  Que  l'enfer  confonde  le  fat!  pensa  Mowbray,  du 
train  dont  il  va,  il  marchera  bientôt  sans  lisières.  Et 
que  l'enfer  confonde  doublement  ce  je  ne  sais  qui ,  venu 
ici  je  ne  sais  d'où,  pour  faire  entrer  les  chiens  dans 
mon  jeu. 

Cependant ,  tandis  que  Mowbray  tenait  sa  montre 
en  main  .  le  baronnet,  le  visage  allongé  par  suite  des 
réflexions  qu'il  faisait ,  et  avec  un  tact  d'instinct  que  le 
soin  de  sa  conversation  semblait  inspirer  à  un  cerveau 
qui  n'était  riche  ni  de  délicatesse  ni  de  jugement,  fit 
précéder  sa  question  de  quelques  remarques  sur  la 
pêche  et  la  chasse  en  général.  Il  trouva  Tyrrel  plus 
passablement  au  fait  de  ces  deux  sciences  ,  dont  il  parla 
même  avec  une  sorte  d'enthousiasme;  de  sorte  que  sir 
Bingo  commença  à  être  saisi  d'un  grand  respect  pour 
sa  nouvelle  connaissance  ;  il  saisit  cette  occasion  pour 
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lui  dire  qu'il  n'était  pas  possible  qu'il  fût  ou  qu'il  eût 
toujours  été  un  artiste  de  profession,  comme  il  venait 
de  le  déclarer;  et,  s'enhardissant  peu  à  peu ,  il  ajouta  : 
—  J'ose  dire,  M.  Tyrrel,  que  vous  avez  été  des  nôtres* 
J'ose  dire.... 

— ■  Si  vous  parlez  de  chasse  et  de  pêche ,  sir  Bingo  $ 
j'ai  toujours  aimé  et  j'aime  encore  beaucoup  ces  deux 
plaisirs. 

—  Et  par  conséquent  vous  n'avez  pas  toujours  fait 
cette  sorte  de  choses? 

—  De  quelle  sorte  de  choses  parlez-vous,  sir  Bingo? 
Je  n'ai  pas  le  plaisir  de  vous  comprendre. 

—  Quoi  !  j'entends  ces  dessins.  Je  vous  en  ferai  une 
jolie  commande,  si  vous  voulez  répondre  à  ma  ques- 
tion. Vous  pouvez  y  compter. 

—  Avez-vous  quelque  intérêt  à  connaître  mes  affaires , 
sir  Bingo? 

—  Non,  certainement,  non;  pas  un  intérêt  direct, 
répondit  le  baronnet  en  balbutiant  un  peu;  car  le  ton 
avec  lequel  Tyrrel  venait  de  s'exprimer  ne  lui  plaisait 
pas  à  beaucoup  près  autant  qu'un  verre  de  sherry;  j'ai 
seulement  dit  que  vous  êtes  un  diablement  brave  garçon , 
et  j'ai  gagé  que  vous  n'avez  pas  toujours  fait  le  métier 
d'artiste,  voilà  tout. 

—  Une  gageure  avec  M.  Mowbray ,  je  suppose  ? 

—  C'est  cela  même  :  vous  l'avez  deviné.  J'espère  que 
je  l'ai  fait? 

Tyrrel  fronça  les  sourcils ,  jeta  les  yeux  d'abord  sur 
M.  Mowbray,  ensuite  sur  le  baronnet,  et  après  un  mo- 
ment de  réflexion  dit  à  celui-ci:  —  Sir  Bingo,  vous 
mettez  autant  de  grâces  dans  vos  questions  que  vous 
avez  de  finesse  dans  l'esprit.  Vous  avez  parfaitement 
Tom.    LVIII.  q 
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raison  ;  je  n'ai  pas  été  élevé  pour  la  profession  d'artiste, 

et  je  ne  l'exerçais  pas  autrefois,  quelle  que  puisse  être 

mon  occupation  actuelle.  Je  crois  avoir  répondu  à  votre 

question. 

—  Et  voilà  Jack  pris!  s'écria  le  baronnet  en  se  frap- 
pant la  cuisse  avec  un  mouvement  de  joie,  et  en  re- 
gardant le  Squire  d'un  air  de  triomphe. 

—  Un  instant ,  s'il  vous  plaît ,  sir  Bingo  ;  il  me  reste 
un  mot  à  vous  dire.  J'ai  le  plus  grand  respect  pour  les 
gageures.  C'est  le  privilège  d'un  Anglais  d'en  faire  sur 
tout  ce  que  bon  lui  semble,  et  de  sauter  par-dessus  les 
haies  et  les  fossés ,  en  faisant  ses  enquêtes  pour  les  dé- 
cider, comme  s'il  courait  le  renard.  Mais  je  vous  ai  déjà 
donné  satisfaction  relativement  à  deux  gageures,  et  je 
crois  que  cela  suffit  pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de  vou- 
loir contrevenir  aux  usages  du  pays.  J'ai  donc  à  vous 
prier ,  sir  Bingo,  de  ne  plus  prendre  ni  moi  ni  mes 
affaires  pour  sujet  de  celles  que  vous  pourrez  faire  par 
la  suite. 

—  Du  diable  si  je  m'en  avise!  pensa  le  baronnet.  Il 
lui  fit  ensuite  quelques  excuses,  et  se  trouva  fort  heu- 
reux d'entendre  le  son  de  la  cloche  qui  annonçait  le 
dîner,  ce  qui  lui  fournit  un  prétexte  pour  mettre  fin 
à  cette  conversation. 


CHAPITRE  VJ. 
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« Si  ces  détails  sont  vrais  , 

»   La  Hollande  paraît  avoir  de  grands  projets  ; 
»   Et  l'Autriche...  Madame,  un  peu  de  chicorée; 
»  Ce  légume  est  divin,  rien  qu'une  cuillerée, 

»  Tous  parlaient  à  la  fois ,  et  sur  le  même  ton 
»»   Que  s'il  se  fût  agi  d'un  whist  ou  d'un  boslon.  » 
La  Table. 


Au  moment  de  quitter  le  salon ,  lady  Pénélope  prit 
le  bras  de  Tyrrel  avec  un  doux  sourire  de  condescen- 
dance, destiné  à  lui  faire  sentir  tout  le  prix  de  la  faveur 
qu'elle  lui  accordait.  Mais  l'artiste  déraisonnable,  au 
lieu  de  montrer  la  moindre  confusion  en  se  voyant 
l'objet  d'une  attention  à  laquelle  il  aurait  dû  si  peu  s'at- 
tendre, parut  regarder  cette  distinction  comme  un  droit 


( 
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naturel  du  au  seul  étranger  de  la  compagnie;  et  quand 
il  eut  conduit  lady  Pénélope  au  haut  de  la  table ,  et 
qu'il  se  fut  placé  entre  elle  et  lady  Binks,  cet  indiscret 
n'eut  pas  l'air  de  penser  qu'il  se  trouvait  élevé  au-dessus 
de  son  rang ,  et  parut  aussi  à  Taise  que  s'il  eût  été  au 
bas  de  la  table,  à  côté  de  l'honnête  mistress  Blower, 
venue  aux  eaux  pour  se  débarrasser  d'un  mal  d'estomac 
qu'elle  ne  voulait  pas  nommer  une  indigestion. 

Cet  air  d'indifférence  gêna  extrêmement  le  jeu  de 
lady  Pénélope,  et  irrita  plus  que  jamais  le  désir  qu'elle 
avait  de  pénétrer  le  mystère  secret  de  Tyrrel ,  s'il  y  avait 
quelque  secret ,  et  de  l'attirer  dans  son  parti.  Si  jamais 
vous  avez  été  aux  eaux  ,  n'importe  en  quel  endroit,  lec- 
teur, vous  savez  que ,  tandis  qu'on  n'y  montre  pas  des 
égards  trop  polis  aux  gens  qui  sont  comme  tout  le 
monde,  s'il  survient  un  individu  plus  remarquable, 
qui  semble  avoir  quelque  chose  d'extraordinaire,  aus- 
sitôt chaque  amazone  à  la  tête  de  chaque  coterie  peut 
être  comparée  aux  chasseurs  de  Buénos-Ayres ,  qui , 
lorsqu'un  lion  a  été  signalé,  disposent  leurs  fdets  et 
s'apprêtent  à  manœuvrer  de  leur  mieux  pour  s'emparer 
du  monstre,  et  l'emmener  captif  dans  leur  ménagerie. 
Quelques  mots  sur  lady  Pénélope  expliqueront  pour- 
quoi elle  se  livrait  à  cette  chasse  avec  un  zèle  si  ardent. 

Elle  était  filie  d'un  comte,  et  avait  eu,  dans  sa  jeu- 
nesse, une  taille  et  des  traits  qui  lui  donnaient  le  droit 
de  passer  pour  une  beauté,  quoique  cette  taille  ne  fût 
plus  assez  svelte ,  et  que  ses  traits  fussent  devenus  trop 
prononcés  pour  que  cette  expression  pût  lui  être  encore 
applicable.  Son  nez  semblait  s'être  allongé ,  ses  joues 
avaient  perdu  les  contours  qu'elles  devaient  à  la  jeu- 
nesse; et  comme,  pendant  quinze  ans  qu'elle  avait  été 
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la  beauté  régnante  de  tous  les  cercles ,  et  proclamée 
dans  toutes  les  tables  ,  nul  homme  ne  lui  avait  adressé 
le  mot  décisif,  ou  du  moins  ne  le  lui  avait  convenable- 
ment adressé,  Sa  Seigneurie,  rendue  indépendante  par 
une  succession  qu'elle  avait  recueillie  d'une  vieille  pa- 
rente, ne  parlait  plus  que  d'amitié,  ne  pouvait  souffrir 
la  ville  pendant  l'été,  et  vantait  sans  cesse 

Et  la  verdure  et  la  campagne. 

A  peu  près  à  l'époque  où  lady  Pénélope  changea 
ainsi  son  genre  de  vie,  elle  fut  assez  heureuse,  à  l'aide 
du  docteur  Quackleben ,  pour  découvrir  les  vertus  de 
la  source  de  Saint-Ronan ,  et  ayant  contribué  à  établir  à 
l'entour  urbem  in  rure,  elle  s'installa  comme  directrice 
suprême  des  modes  dans  la  petite  province  qu'elle  avait 
en  grande  partie  découverte  et  peuplée  :  il  était  donc 
assez  juste  qu'elle  ambitionnât  l'hommage  et  le  tribut 
de  quiconque  entrait  sur  ce  territoire. 

Sous  les  autres  rapports,  lady  Pénélope  ressemblait 
assez  aux  femmes  composant  la  classe  nombreuse  dont 
elle  faisait  partie.  Au  fond  elle  avait  des  principes;  mais 
elle  était  trop  inconsidérée  pour  que  ces  principes  l'em- 
portassent sur  ses  caprices,  et  par  conséquent  elle 
n'était  pas  trop  scrupuleuse  sur  le  choix  de  la  compa- 
gnie qu'elle  voyait.  Elle  avait  un  bon  cœur,  mais  son 
humeur  était  bizarre  et  fantasque.  Elle  était  compatis- 
sante et  généreuse,  mais  il  fallait  qu'il  ne  lui  en  coûtât 
ni  embarras  ni  contrariété.  Elle  aurait  servi  partout  de. 
chaperon  à  une  jeune  amie,  et  aurait  remué  le  monde 
entier  pour  placer  des  billets  de  souscription  ;  mais  jamais 
plie  ne  s'inquiétait  si  la  jeune  fille  prise  sous  sa  sauve- 
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garde  ne  jouait  pas  un  peu  trop  le  rôle  de  coquette  : 
de  sorte  que  parmi  une  foule  déjeunes  miss  elle  passait 
pour  la  meilleure  créature  de  l'univers. 

Lady  Pénélope  avait  tant  vécu  dans  la  société,  elle 
savait  si  exactement  quand  elle  devait  parler,  et  com- 
ment éviter  une  discussion  embarrassante  en  avouant 
son  ignorance,  tout  en  paraissant  briller  d'intelligence, 
qu'on  ne  découvrait  ordinairement  qu'elle  était  sans 
esprit  que  lorsqu'elle  se  donnait  des  peines  extraordi- 
naires pour  paraître  très-spirituelle,  ce  qui  lui  arrivait 
plus  fréquemment  depuis  un  certain  temps  ;  car ,  ne 
pouvant  se  dissimuler  que  ses  appas  exigeaient  de  plus 
en  plus  les  artifices  de  la  toilette,  elle  pouvait  supposer 
avec  le  poète  que  «  de  nouvelles  lumières  pénétraient 
dans  son  esprit  à  travers  les  brèches  du  temps.  »  Plu- 
sieurs de  ses  amis  croyaient  pourtant  qu'il  aurait  été 
plus  sage  à  elle  de  rester  dans  la  médiocrité  ,  et  de  se 
contenter  de  jouer  dans  la  société  le  rôle  d'une  femme 
à  la  mode  et  bien  élevée,  plutôt  que  de  s'afficher  comme 
protectrice  et  comme  ayant  des  prétentions  au  goût. 
Mais  Sa  Seigneurie  ne  partageait  pas  cette  opinion ,  et 
c'était  à  elle,  sans  contredit,  qu'il  appartenait  d'en 
juger. 

A  la  gauche  de  Tyrrel  était  lady  Binks,  ci-devant  la 
belle  miss  Bonnyrigg,  qui,  l'année  précédente,  avait 
fixé  tous  les  yeux  et  excité  l'admiration,  la  risée  et  Pé- 
tonnement  de  toute  la  compagnie  réunie  aux  eaux,  en 
dansant  hfâng(i)  montagnarde  la  plus  vive,  en  mon- 
tant le  cheval  le  plus  fougueux,  en  riant  le  plus  haut 
delà  plaisanterie  la  plus  crue,  et  en  étant  celle  de 

ri)  Danse  des  montagnes  d?Ecosse.  —  Ei>. 
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toutes  les  nymphes  de  Saint-Ronan  qui  portait  le  jupon 
le  plus  court.  Peu  de  personnes  se  doutaient  que  cette 
humeur  étrange,  masculine,  et  presque  folle,  n'était 
qu'un  vernis  dont  elle  couvrait  son  véritable  caractère, 
dans  le  dessein  de  faire  un  mariage  avantageux.  Elle 
avait  jeté  les  yeux  sur  sir  Bingo;  elle  n'ignorait  pas 
qu'il  disait  lui-même  qu'il  fallait  pour  lui  plaire  qu'une 
femme  fût  capable  de  tout;  et  elle  savait  qu'il  ne  se 
déciderait  à  prendre  pour  épouse  que  celle  en  qui  il 
trouverait  les  qualités  qui  recommanderaient  un  bon 
chasseur.  Elle  tendit  ses  filets  en  conséquence,  et  se 
rendit  malheureuse;  car  le  rôle  qu'elle  jouait  ne  con- 
venait nullement  à  son  caractère  passionné,  ambitieux 
et  réfléchi.  Du  reste,  elle  n'avait  aucune  délicatesse; 
car,  tout  en  cherchant  à  prendre  sir  Bingo  dans  ses 
filets,  elle  savait  parfaitement  qu'il  n'était  qu'un  sot  et 
une  brute.  Mais  elle  s'était  trompée  elle-même ,  en  ne 
prévoyant  pas  qu'une  fois  devenue  îa  chair  de  la  chair 
et  les  os  des  os  du  baronnet,  elle  éprouverait  tant  de 
honte  et  de  courroux  en  le  voyant  généralement  bafoué 
dans  le  monde  et  la  dupe  des  aigrefins ,  et  que  son 
manque  de  bon  sens  lui  inspirerait  tant  de  dégoût. 

Il  est  vrai  qu'au  total  c'était  un  monstre  assez  inno- 
cent, et  soit  en  lui  serrant  un  peu  la  bride,  soit  en  le 
flattant  et  le  cajolant,  on  aurait  pu  le  faire  marcher 
assez  bien.  Mais  la  manière  dont  il  avait  malheureuse- 
ment hésité  à  reconnaître  son  mariage  secret  avait  tel- 
lement exaspéré  l'esprit  de  la  dame,  que  les  mesures 
conciliatrices  étaient  les  dernières  qu'elle  eût  été  dis- 
posée à  employer.  Non -seulement  on  avait  eu  recours 
en  cette  occasion  à  l'assistance  delà Thémis  écossaise  (i), 

i    On  lail  quel  es!  l<  privilège  du  liru  appelé  Gretna-Green 

Tr. 
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toujours  si  indulgente  pour  la  fragilité  des  belles,  mais 
Mars  paraissait  même  prêt  à  se  mettre  de  la  partie  ,  si 
l'Hymen  ne  fût  pas  intervenu. 

Miss  Bonnyrigg  avait  de  par  le  monde  un  certain 
frère,  officier  dans  l'armée,  qui  arriva  en  chaise  de 
poste  à  l'hôtel  du  Renard  ou  de  la  Tontine,  un  soir  à 
onze  heures.  Il  avait  en  main,  au  lieu  de  canne,  une 
espèce  de  gourdin  de  chêne  sec,  et  il  était  accompagné 
d'un  autre  militaire  qui  comme  lui  portait  un  bonnet 
à  la  hussarde  et  un  col  noir.  Ils  n'avaient  d'autre  ba- 
gage, d'après  le  rapport  que  fit  le  fidèle  Toby,  qu'un 
petit  sac  de  nuit,  un  André  Ferrare  (i)  avec  une  boile 
en  acajou  de  dix-huit  pouces  de  longueur  sur  trois  de 
profondeur  et  environ  six  de  largeur.  Le  lendemain 
matin,  à  une  heure  véritablement  indue,  un  palaver 
solennel ,  comme  les  naturels  de  Madagascar  appellent 
leurs  assemblées  délibérantes,  eut  lieu  entre  les  deux 
nouveaux  venus  et  le  baronnet  :  le  capitaine  Mac  Turk 
et  M.  Mowbray  y  assistèrent.  Il  en  résulta  qu'au  déjeu- 
ner la  compagnie  eut  le  plaisir  d'être  informée  que  sir 
Bingo  était,  depuis  quelques  semaines,  l'heureux  époux 
de  miss  Bonnyriggs,  la  favorite  de  toute  la  société, 
union  qu'il  avait  tenue  cachée  pour  des  raisons  de 
famille,  mais  qu'il  lui  était  maintenant  permis  d'avouer. 
Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  emprunter  les  ailes  de  l'A- 
mour pour  aller  chercher  sa  tourterelle  gémissante 
dans  les  bocages  sous  l'ombre  desquels  elle  s'était 
retirée ,  jusqu'à  ce  qu'il  n'existât  plus  d'obstacles  à  leur 
bonheur  commun.  Tout  cela  sonnait  fort  bien  sans 
doute  ;  mais  cette  tourterelle  sans  fiel ,  lady  Binks  ,  ne 

(r)Nom  d'un  armurier  fameux.  Une  épi  e.  —  Ta. 
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pensait  jamais  aux  mesures  qu'il  avait  fallu  prendre 
pour  faire  reconnaître  son  mariage  à  l'écossaise,  sans 
un  sentiment  profond  d'indignation  et  de  mépris. 

Indépendamment  de  ces  circonstances  désagréables, 
la  famille  de  sir  Bingo  n'avait  nullement  encouragé  le 
désir  qu'avait  lady  Binks  d'aller  s'installer  dans  le  châ- 
teau de  son  mari.  Cet  affront  avait  été  une  nouvelle 
blessure  pour  son  orgueil,  et  lui  avait  occasioné  en 
même  temps  un  redoublement  de  mépris  pour  le  pauvre 
sir  Bingo,  qui  n'osait  conduire  sa  femme  à  des  parens 
mécontens  de  son  mariage,  et  devant  lesquels  il  trem- 
blait encore  comme  un  enfant,  quoiqu'il  ne  suivît  ja- 
mais leurs  bons  avis. 

Les  manières  de  cette  jeune  dame  n'avaient  pas  subi 
moins  de  changement  que  son  caractère.  Après  avoir 
été  libres  et  inconséquentes ,  elles  étaient  devenues 
pleines  de  réserve  et  de  hauteur.  Un  sentiment  intime 
l'avertissait  que  bien  des  femmes  se  faisaient  un  scru- 
pule de  l'admettre  dans  leur  société;  aussi  elle  se  pré- 
valait de  son  rang  d'une  manière  désagréable  pour  les 
autres,  et  elle  s'offensait  aisément  de  tout  ce  qui  portait 
l'apparence  du  plus  léger  manque  de  respect.  Elle  s'é- 
tait rendue  maîtresse  de  la  bourse  de  sir  Bingo ,  et 
n'étant  gênée  en  rien  dans  ses  dépenses ,  soit  pour  sa 
toilette,  soit  pour  son  équipage,  elle  cherchait  à  se 
montrer  riche  et  splendide  plutôt  qu'élégante,  et  elle 
voulait  attirer,  à  force  de  luxe  et  de  magnificence,  l'at- 
tention qu'elle  ne  daignait  plus  solliciter  en  se  rendant 
aimable  et  intéressante. 

Une  source  secrète  de  dépit  pour  elle  était  la  néces- 
sité de  montrer  quelque  déférence  à  lady  Pénélope 
Penfeather,  dont  elle  méprisait  l'esprit  faux,  les  préten- 
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lions  ridicules  et  les  airs  de  protection.  Ce  dépit  était 
d'autant  plus  vif,  qu'elle  sentait  qu'elle  avait  besoin  de 
l'appui  de  lady  Pénélope  pour  se  maintenir  au  rang 
qu'elle  occupait  dans  la  société  assez  peu  choisie  des 
eaux  de  Saint-Ronan ,  et  que,  si  elle  venait  à  le  perdre, 
elle  pourrait  bien  déchoir  d'un  degré ,  même  en  cet 
endroit,  dans  la  considération  qu'elle  obtenait.  D'une 
autre  part,  la  conduite  de  lady  Pénélope  envers  lady 
Binks  n'avait  rien  de  bien  cordial.  De  même  que  la 
plupart  des  vestales  d'un  certain  âge,  elle  avait  une 
sorte  d'antipathie  naturelle  contre  les  nymphes  qui  fai- 
saient sous  ses  yeux  un  mariage  avantageux  ;  et  elle 
soupçonnait  qu'elle  n'était  pas  fort  avant  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  compagne  de  sir  Bingo.  Cependant 
le  nom  de  lady  Binks  sonnait  bien ,  et  sa  manière  splen- 
dide  de  vivre  faisait  honneur  à  l'établissement  formé  et 
protégé  par  lady  Pénélope.  Elles  se  bornaient  donc  à 
satisfaire  leur  antipathie  mutuelle  en  se  lançant  de 
temps  en  temps  un  sarcasme  l'une  à  l'autre,  mais  tou- 
jours sous  le  masque  de  la  civilité. 

Telle  était  lady  Binks.  Et  cependant  sa  parure,  ses 
équipages,  son  luxe  en  un  mot,  étaient  un  sujet  d'envie 
pour  la  moitié  des  jeunes  personnes  alors  aux  eaux  de 
Saint-Ronan;  tandis  que  lady  Binks,  par  son  air  de 
mauvaise  humeur,  dépouillait  sa  jolie  figure  de  la 
moitié  de  ses  charmes,  car  elle  était  réellement  belle  et 
bien  faite.  Ses  jeunes  compagnes  croyaient  seulement 
qu'elle  était  flère  d'être  arrivée  à  son  but,  et  qu'avec 
sa  grande  fortune  et  son  diadème  en  diamans  elle  se 
regardait  comme  infiniment  au-dessus  du  reste  de  la 
compagnie.  Elles  se  soumettaient  donc  humblement  à 
ses  airs  de  domination ,  d'autant  plus  tyranniques  qu'elle 
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avait  été,  avant  son  mariage,  en  butte  au  mépris  et  à  la 
censure  de  quelques-unes  d'entre  elles;  car  lady  Binks 
n'avait  pas  oublié  les  injures  faites  à  miss  Bonnyrigg. 
Mais  toutes  ces  jeunes  personnes  souffraient  patiemment 
la  peine  du  talion  ,  de  même  qu'un  lieutenant  de  ma- 
rine endure  le  caractère  brusque  et  bourru  de  son  ca- 
pitaine, en  se  promettant  secrètement  de  s'en  venger 
sur  ses  inférieurs  quand  il  sera  arrivé  à  son  tour  au 
commandement. 

C'était  dans  cette  situation  de  grandeur,  et  cepen- 
dant de  regrets ,  que  lady  Binks  occupait  sa  place  à 
table,  déconcertée  tour  à  tour  par  un  propos  stupide 
de  son  seigneur  et  maître,  ou  par  quelque  sarcasme  de 
lady  Pénélope,  auquel  elle  n'osait  répliquer,  quoiqu'elle 
en  brûlât  d'envie. 

Elle  regardait  de  temps  en  temps  son  voisin  Frank 
Tyrrel,  mais  sans  lui  adresser  la  parole,  et  elle  rece- 
vait de  lui  en  silence  les  politesses  d'usage.  Elle  ne  l'a- 
vait pas  perdu  de  vue  pendant  son  entretien  avec  sir 
Bingo,  et,  sachant  par  expérience  comment  son  honoré 
seigneur  battait  en  retraite  dans  une  querelle  où  il  n'é- 
tait pas  le  plus  fort,  et  combien  son  génie  était  fertile 
pour  le  mettre  dans  de  semblables  embarras,  elle  ne 
douta  pas  qu'il  n'eût  reçu  de  cet  étranger  quelque 
nouvel  affront,  et  en  conséquence  elle  regardait  Tyrrel 
avec  un  air  d'incertitude,  ne  sachant  trop  si  elle  devait 
lui  savoir  gré  d'avoir  humilié  un  être  qu'elle  méprisait, 
ou  l'accabler  de  son  mécontentement  pour  avoir  insulté 
un  homme  qui  ne  pouvait  tomber  dans  un  état  de  dé- 
gradation sans  qu'elle  le  partageât.  Peut-être  avait-elle 
encore  d'autres  pensées.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  le  re- 
garda avec  une  grande  attention,  mais  sans  mot  dire. 
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Tyrrel  ne  fut  pas  moins  réservé  envers  elle,  car  il  était 
presque  entièrement  occupé  à  répondre  aux  questions 
de  lady  Pénélope  Penfeather,  qui  voulait  absolument 
l'accaparer. 

Recevant  des  réponses  polies,  mais  un  peu  évasives, 
aux  questions  qu'elle  lui  fit  sur  les  occupations  qu'il 
avait  suivies  jusqu'alors ,  tout  ce  qu'elle  put  apprendre 
se  borna  à  savoir  qu'il  avait  voyagé  dans  plusieurs  con- 
trées lointaines  en  Europe  et  même  en  Asie.  Trompée 
dans  son  attente,  mais  ne  se  rebutant  point,  elle  con- 
tinua à  lui  témoigner  de  la  politesse,  en  lui  indiquant, 
comme  à  un  étranger,  plusieurs  personnes  de  la  com- 
pagnie auxquelles  elle  avait  dessein  de  le  présenter,  et 
dont  la  société  pouvait  lui  être  agréable  ou  utile.  Mais 
au  milieu  de  cette  conversation  elle  changea  tout  à  coup 
de  sujet. 

—  Me  pardonnerez -vous  M.  Tyrrel?  lui  dit-elle,  je 
vous  avoue  que  j'ai  épié  vos  pensées  depuis  quelques 
instans  ,  et  que  j'ai  réussi  à  les  découvrir.  Pendant  que 
je  vous  parlais  de  ces  bonnes  gens,  et  que  vous  me  fai- 
siez des  réponses  si  polies  qu'il  pourrait  être  à  propos 
de  les  insérer  dans  l'ouvrage  intitulé  Dialogues  familiers 
pour  apprendre  aux  étrangers  comment  ils  doivent  s'exprimer 
en  anglais  dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie,  vos  yeux  et 
votre  esprit  étaient  entièrement  fixés  sur  cette  chaise 
qui  est  restée  vide ,  en  face  de  nous ,  entre  notre  digne 
président  et  sir  Bingo  Binks. 

—  J'en  conviens,  milady.  J'ai  été  un  peu  surpris  de 
voir  qu'une  des  places  d'honneur  reste  inoccupée , 
tandis  que  la  table  est  à  peine  assez  grande  pour  le 
nombre  des  convives  qui  s'y  trouvent. 

—  Faites  un  pas  de  plus,  monsieur.  Convenez  que, 
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pour  un  poète,  une  chaise  non  occupée  (celle  de  Ban- 
quo  (1)  par  exemple  )  a  plus  de  charmes  que  si  elle  était 
remplie  même  par  un  alderman.  —  Et  si  la  dame  Noire 
venait  se  glisser  parmi  nous  et  l'occuper ,  auriez-vous  le 
courage  de  supporter  cette  vision,  M.  Tyrrel?  Je  vous 
assure  que  la  chose  n'est  pas  impossible. 

—  Quelle  chose  n'est  pas  impossible,  milady  ?  de- 
manda Tyrrel  un  peu  surpris. 

~  Vous  tressaillez  déjà?  Je  désespère  de  vous  voir 
soutenir  cette  imposante  apparition. 

—  Quelle  apparition?  Qui  attend -on?  demanda 
Tyrrel,  ne  pouvant  réprimer  quelques  signes  de  curio- 
sité, quoiqu'il  soupçonnât  lady  Pénélope  de  ne  cher- 
cher qu'à  se  donner  le  plaisir  d'une  mystification. 

—  Que  je  suis  enchantée!  s'écria-t-elle.  J'ai  donc 
trouvé  votre  endroit  vulnérable.  —  Qui  attend -on? 
Vous  ai -je  dit  qu'on  l'attendait?  Non,  on  ne  l'attend 
point. 

Glîssant,  comme  la  nuit,  de  cotilrée  en  conlrée, 
Ses  étranges  discours  sont  ceux  d'une  inspirée  (2). 

Mais  allons,  vous  êtes  à  ma  discrétion  ,  je  n'en  abuserai 
pas,  et  je  vais  m'expliquer.  Nous  appelons,  entre  nous 
s'entend,  miss  Clara  Mowbray,  la  sœur  de  ce  jeune 
homme  assis  près  de  miss  Parker,  la  dame  Noire,  et 
cette  place  lui  est  réservée,  car  elle  était  attendue, 
non,  pas  attendue,  je  me  trompe  encore  :  on  croyait 
seulement  qu'elle  pourrait  nous  honorer  de  sa  visite, 

(1)  Allusion  à  la  fameuse  scène  où  Macbeth  venant  prendre  sa 
place  au  banquet  ,  s'aperçoit  qu'elle  fst  occupe'e  soudain  par  le 
fantôme  de  sa  victime.  —  Ko. 

(2)  Goleridge.  —  Ed. 
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aujourd'hui  que  la  compagnie  est  complète  et  attrayante. 
Son  frère  est  notre  seigneur  du  village,  de  sorte  que,  par 
civilité ,  nous  recevons  ses  visites.  Ni  lady  Binks  ni  moi 
nous  n'avons  songé  à  y  faire  aucune  objection.  C'est 
une  jeune  personne  fort  singulière  que  Clara  Mowbray; 
elle  m'amuse  beaucoup  ;  je  suis  toujours  assez  charmée 
de  la  voir. 

—  Si  j'entends  bien  Votre  Seigneurie,  elle  ne  doit 
pas  venir  aujourd'hui? 

—  Mais...  il  est  un  peu  tard ,  même  pour  elle.  On  a 
retardé  le  dîner  d'une  demi-heure,  et  nos  pauvres  ma- 
lades étaient  affamés ,  comme  vous  avez  pu  en  juger  par 
la  manière  dont  ils  se  sont  mis  en  besogne.  Mais  Clara 
est  une  étrange  créature  ;  et,  si  elle  s'était  proposé 
d'arriver  ici  à  une  pareille  heure ,  vous  la  verriez  ar- 
river ;  elle  est  si  bizarre!  Bien  des  gens  la  trouvent 
jolie  ;  mais  elle  a  tellement  l'air  d'un  être  venant  de 
l'autre  monde,  qu'elle  me  fait  toujours  penser  à  la  dame 
Spectre  de  Mathew  Lewis  (i).  Vous  vous  rappelez  : 

Il  est  un  don  ,  lui  dit  la  daine  , 
Que  je  voudrais  tenir  de  toi  : 
C'est  cet  anneau  que  je  réclame: 
Bra\>c  guerrier,  donne-le  moi. 

Et  vous  n'avez  pas  oublié  sa  réponse  : 

C'est  l'anneau  de  ma  douce  amie: 
Et  son  père  a  juré  sa  foi 
Qu'à  mon  retour  de  la  Syrie 
Sa  main  aussi  serait  à  moi. 

—  Mais  je  présume ,  M.  Tyrrel ,  que  vous  dessinez  le 

(i)  Auteur  du  Moine  et  des   Contes  romantiques.  —  Ed. 
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portrait  aussi  bien  que  le  paysage.  Il  faudra  que  vous 
nie  fassiez  une  esquisse,  une  bagatelle  ;  car  je  crois 
qu'une  esquisse  montre  le  talent  dans  toute  sa  liberté, 
mieux  qu'un  morceau  achevé.  J'ai  une  passion  pour  les 
inspirations  du  génie.  C'est  comme  l'éclair  sillonnant  la 
nue.  Oui,  vous  me  ferez  une  esquisse  pour  mon  bou- 
doir, ma  chère  grotte  sombre  du  château  d'Ayr,  et 
Clara  vous  servira  de  modèle  pour  la  dame  Spectre. 

—  Ce  serait  faire  un  pauvre  compliment  à  votre 
amie,  rnilady. 

—  Mon  amie!  nous  n'en  sommes  pas  encore  tout-à- 
fait  là ,  quoique  j'aime  beaucoup  Clara.  Elle  a  l'air  toul- 
à-fait  sentimentale;  je  crois  que  j'ai  vu  au  Louvre  une 
statue  antique  qui  lui  ressemble  beaucoup.  J'étais  à 
Paris  en  1800.  Oui,  sa  physionomie  a  quelque  chose 
d'antique,  les  yeux  un  peu  enfoncés.  Ce  sont  les  soucis 
qui  les  ont  creusés  ;  mais  ils  sont  du  plus  beau  marbre, 
et  surmontés  d'un  beau  cintre  en  jais.  Son  nez,  sa 
bouche  et  son  menton  ont  décidément  la  coupe  grecque  : 
elle  a  une  profusion  de  longs  cheveux  noirs,  et  la  peau 
la  plus  blanche  que  vous  ayez  vue  ;  blanche  comme  le 
parchemin  le  plus  blanc.  Pas  une  teinte  de  couleur  sur 
les  joues,  pas  la  moindre.  Si  elle  avait  la  finesse  d'em- 
prunter à  l'art  quelque  teinte  de  vermillon,  elle  pour- 
rait passer  pour  jolie,  et  même,  telle  qu'elle  est, bien  des 
gens  lui  accordent  cette  épithète.  Cependant ,  M.  Tyrrel , 
trois  couleurs  sont  sûrement  nécessaires  sur  le  visage 
d'une  femme.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  avions  coutume, 
l'année  dernière,  de  la  nommer  la  Melpomène  des  Eaux , 
comme  nous  nommions  lady  Binks,  qui  alors  n'était 
pas  lady  Binks,  notre  Euphrosine.  N'est-il  pas  vrai, 
ma  chère? 
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—  Que  me  demandez-vous,  madame?  répondit  lady 
Binks  d'une  voix  si  aigre,  qu'on  n'aurait  pas  cru  qu'elle 
pût  sortir  d'une  si  jolie  bouche. 

—  Je  suis  fâchée  de  vous  avoir  interrompue  dans  vos 
rêveries,  mon  amour.  Je  disais  à  M.  Tyrrel  que  l'année 
dernière  vous  étiez  notre  Euphrosine,  quoique  vous 
serviez  aujourd'hui  sous  les  bannières  du  Penserose  (i). 

—  Je  ne  sais  si  j'ai  été  l'une  ou  l'autre,  madame; 
mais,  ce  dont  je  suis  certaine,  c'est  que  je  suis  inca- 
pable de  m'élever  à  la  hauteur  de  l'esprit  et  de  la  science 
de  Votre  Seigneurie. 

—  Pauvre  femme!  dit  lady  Pénélope  à  l'oreille  de 
Tyrrel  ;  nous  savons  ce  que  nous  sommes ,  nous  ne  sa- 
vons pas  ce  que  nous  pouvons  devenir.  Mais  à  présent 
que  j'ai  été  la  sibylle  qui  vous  a  servi  de  guide  dans 
notre  petit  Elysée,  M.  Tyrrel,  je  crois,  en  retour,  avoir 
droit  à  quelque  confiance  de  votre  part. 

—  Malheureusement  je  n'ai  rien  à  confier  qui  puisse 
avoir  le  moindre  intérêt  pour  Votre  Seigneurie. 

—  Oh  !  le  cruel  homme!  il  ne  veut  pas  m'entendre! 
Il  faut  donc  vous  parler  clairement  ?  Je  brûle  de  jeter 
un  coup  d'œil  dans  votre  porte-feuille.  Faites-moi  voir 
quels  objets  vous  avez  ravis  à  la  décadence  de  la  nature, 
pour  les  immortaliser  par  votre  pinceau.  Vous  ne  savez 
pas,  M.  Tyrrel,  non,  vous  ne  pouvez  savoir  combien 
je  suis  passionnée  pour  votre  art  muet,  qui  ne  le  cède 
qu'à  la  poésie ,...  votre  art,  égal  et  supérieur  peut-être  à 
la  musique. 

—  J'ai  réellement  bien  peu  de  chose  qui  mérite  l'at- 
tention d'un  aussi  bon  juge  que  Votre  Seigneurie.  Quel- 

(i)  Titre  d'une  pièce  de  Millou  sur  la  me'lancolic.. — Ed. 
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ques  esquisses  du  genre  de  celle  que  vous  avez  déjà  vue , 
et  que  souvent  je  laisse  au  pied  de  l'arbre  sous  lequel  je 
me  suis  amusé  à  les  faire. 

—  Comme  Rolland  (i)  laissait  ses  vers  dans  la  forêt 
des  Ardennes.  Oh!  quelle  prodigalité  insensée  !  Enten- 
dez-vous cela,  M.  Winterblossom  ?  Il  faut  que  nous 
suivions  M.  Tyrreldans  ses  promenades,  pour  glaner  ce 
qu'il  pourra  laisser  tomber. 

Lady  Pénélope  fut  interrompue  en  ce  moment  par 
quelques  éclats  de  rire  qui  partaient  dans  le  voisinage  de 
sir  Bingo,  et  elle  les  réprima  par  un  regard  courroucé. 

—  Cela  ne  doit  pas  être,  M.  Tyrrel,  continua-t-elle  ; 
vous  n'êtes  pas  dans  la  voie  du  monde,  et  le  génie 
même  doit  se  plier  à  y  marcher.  Il  faudra  que  nous 
consultions  un  graveur  ;  mais  peut-être  gravez -vous 
vous-même. 

—  Je  suis  porté  à  le  croire  d'après  la  vigueur  de  la 
touche  de  M.  Tyrrel,  dit  Winterblossom,  glissant,  non 
sans  peine ,  son  mot  dans  la  conversation. 

—  Puisque  j'en  suis  accusé  par  de  si  bons  juges,  je  ne 
nierai  pas  que  je  n'aie  gâté  de  temps  en  temps  une 
planche  de  cuivre;  mais  c'était  uniquement  par  forme 
d'essai. 

—  N'en  dites  pas  davantage ,  s'écria  Pénélope  ;  mon 
souhait  favori  est  accompli.  J'ai  long-temps  désiré  que 
les  sites  les  plus  remarquables  et  les  plus  pittoresques 
de  notre  petite  Arcadie,  sites  consacrés  à  l'amitié,  aux 
beaux-arts,  aux  amours  et  aux  grâces,  fussent  immor- 
talisés par  le  burin  d'un  graveur  soigneux  de  sa  répu- 
tation ;  vous  y  travaillerez,  M.  Tyrrel,  et  nous  vous  ai- 

(  i  ^    is  you  like  it   ShakspeaRE   —  Éd 
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derons  de  tout  notre  pouvoir.  Oui ,  nous  y  coopérerons 
tous  avec  vous;  seulement  il  faudra  permettre  à  quel- 
ques-uns de  nons  de  garder  l'anonyme.  Vous  savez, 
M.  Tyrrel,  que  les  faveurs  des  fées  doivent  rester  se- 
crètes. Il  vous  sera  permis  de  piller  noire  album.  Vous 
y  trouverez  quelques  jolies  choses  de  M.  Chatterly  ; 
et  M.  Edgeitt ,  qui  est  de  votre  profession ,  s'empressera 
certainement  de  vous  aider.  Le  docteur  Quackleben  vous 
donnera  quelques  notes  scientifiques;  et,  quant  à  la 
souscription... 

—  Objet  de  finance,  milady,  objet  de  finance!  Je 
vous  rappelle  à  l'ordre,  s'écria  le  procureur  en  inter- 
rompant lady  Pénélope  avec  un  ton  de  familiarité  im- 
pertinente qu'il  prenait  sans  doute  pour  de  l'aisance. 

—  Comment  ai-je  mérité  d'être  rappelée  à  l'ordre , 
M.  Micklewham?  dit  lady  Pénélope  en  se  redressant. 

—  Toute  affaire  où  il  s'agit  d'argent,  milady,  doit 
d'abord  être  soumise  au  comité  d'administration. 

—  Et  qui  vous  parle  d'argent,  M.  Micklewham?  dit 
la  dame  courroucée.  Ce  misérable  chicaneur,  dit-elle 
en  se  penchant  vers  l'oreille  de  Tyrrel,  ne  pense  jamais 
qu'à  ses  méprisables  espèces. 

—  Vous  avez  parlé  de  souscription ,  milady  ;  c'est  la 
même  chose  que  si  c'était  de  l'argent.  La  seule  diffé- 
rence est  sous  le  rapport  du  temps,  la  souscription 
étant  un  contrat  de  futuro ,  et  ayant  un  tractus  temporis 
in  gremio.  Et  je  sais  que  de  très-honnêtes  gens  ,  faisant 
partie  de  la  compagnie ,  se  plaignent  des  souscriptions 
comme  d'un  grand  abus,  en  ce  qu'elles  les  obligent  à 
agir  différemment  des  autres,. ou  à  donner  leur  argent 
pour  des  ballades  et  des  peintures  dont  ils  ne  se  soucient 
pas  plus  que  d'une  prise  de  tabac. 


PROPOS  DE  TABLE.  n5 

Plusieurs  personnes,  placées  à  l'extrémité  inférieure 
de  la  table,  donnèrent  leur  assentiment  à  ce  discours, 
par  un  signe  de  tête  et  par  un  murmure  d'approbation  ; 
et  l'orateur  allait  reprendre  la  parole  quand  Tyrrel, 
venant  à  bout  de  se  faire  entendre  avant  que  la  discus- 
sion allât  plus  loin,  assura  la  société  que  la  bonté  de 
lady  Pénélope  l'avait  induite  en  erreur;  qu'il  n'avait  en 
porte-feuille  rien  qui  fût  digne  d'une  souscription ,  et 
qu'il  lui  était  impossible  d'entreprendre  l'ouvrage  qu'elle 
désirait.  Il  y  eut  quelques  chuchotemens  aux  dépens 
de  Sa  Seigneurie,  qui,  comme  le  fit  observer  maligne- 
ment le  procureur,  avait  été  un  peu  empressée  à  offrir 
son  patronage.  Comme  il  y  avait  déjà  long-temps  que 
le  dîner  avait  été  desservi,  lady  Pénélope  ne  fit  aucun 
effort  pour  rallier  ses  partisans,  et,  donnant  aux  dames 
le  signal  du  départ ,  elle  laissa  aux  cavaliers  le  soin  de 
faire  circuler  la  bouteille. 
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Chacun  a  de  va  ru  soi  ce  breuvage  enchanteur 
Qui ,  sans  vous  enivrer  ,  vous  réjouit  le  cœur 
Gowi'EK 


Les  belles  dames  qui  se  trouvaient  aux  eaux  de  Saint- 
Ronan  étaient  dans  l'usage  d'inviter  de  temps  en  temps 
la  société  à  prendre  le  thé  dans  leur  appartement,  du 
moins  celles  qui  par  leur  rang  et  par  leur  influence 
semblaient  devoir  être  regardées  comme  pouvant  se 
constituer  les  présidentes  d'une  soirée.  La  dame  investie 
de  ce  privilège  en  jouissait  encore  dans  la  salle  du  bal , 
où  deux  violons  et  une  basse,  loués  à  raison  d'une 
guiuée  par  séance,  et  un  quanthm sufficit de  chandelles, 
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contre  remploi  desquelles  lady  Pénélope  s'était  révoltée 
bien  souvent,  mettaient  la  compagnie  en  état  de  ter- 
miner la  soirée  par  de  légères  gambades,  pour  me  servir 
d'une  phrase  en  usage. 

Dans  cette  occasion  le  grand  homme  du  jour,  Francis 
Tyrreï,  avait  si  peu  répondu  à  l'attente  de  lady  Péné- 
lope Penfeather,  qu'elle  regrettait  presque  d'avoir  ja- 
mais fait  attention  à  lui ,  et  surtout  de  s'être  intriguée 
à  cause  de  lui  pour  obtenir  la  présidence  de  cette  soirée 
où,  sous  ses  auspices,  le  thé  souchon  et  le  sucre  de  la  Ja- 
maïque allaient  être  prodigués.  En  conséquence,  dès 
qu'elle  eut  donné  ordre  à  sa  femme  de  chambre  de 
préparer  le  thé,  et  à  tous  ses  gens,  c'est-à-dire  à  son 
jockey  et  à  son  postillon,  de  le  servir  à  la  compagnie ? 
fonctions  dans  lesquelles  il  furent  aidés  par  deux  laquais 
bien  poudrés  de  lady  Binks,  dont  la  livrée  brillante,, 
ornée  de  larges  galons,  faisait  honte  au  costume  plus 
modeste  des  valets  de  lady  Pénélope,  et  ternissait  même 
la  couronne  de  comte  que  ceux-ci  portaient  sur  leurs 
boutons,  elle  se  mit  à  déprécier  et  à  dénigrer  celui  qui 
avait  été  si  long-temps  l'objet  de  sa  curiosité. 

—  Ce  M.  Tyrrel,  dit-elle  d'un  ton  décidé  d'autorité, 
semble,  après  tout,  un  homme  fort  ordinaire,  un 
homme  du  commun,  qui  s'est  rendu  justice  en  allant 
se  loger  dans  un  vieux  cabaret ,  beaucoup  mieux  que 
nous  ne  l'avons  fait  en  l'invitant  à  venir  dîner  ici.  Il 
savait  mieux  que  nous  quelle  était  la  place  qui  lui  con- 
venait. Rien  de  plus  vulgaire  que  son  air  et  sa  conver- 
sation. On  ne  trouve  en  lui  rien  de  frappant.  Je  le  crois 
à  peine  en  état  d'avoir  tracé  cette  ébauche  que  nous 
avons  vue.  Il  est  vrai  que  M.  Winterblossom  en  fait  im 
grand  éloge,  mais  chacun  sait  que  la  plus  mauvaise 
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croûte,  le  dessin  le  plus  médiocre  que  notre  cher  pré- 
sident parvient  à  faire  entrer  dans  son  porte-feuille, 
devient  sur-le-champ  un  chef-d'œuvre.  Il  en  est  de 
même  de  tous  les  faiseurs  de  collections;  s'ils  ont  une 
oie  ils  en  font  un  cygne. 

—  Et  le  cygne  de  Votre  Seigneurie  est  devenu  une 
oie,  ma  chère  lady  Pénélope,  dit  lady  Binks. 

—  Mon  cygne,  ma  chère  lady  Binks  î  je  ne  sais  réel- 
lement pas  comment  j'ai  mérité  que  vous  m'attribuiez 
une  telle  propriété. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  ma  chère  lady  Pénélope;  je 
veux  seulement  dire  que  depuis  plus  de  quinze  jours  ce 
M.  Tyrrel  a  été  le  sujet  de  toutes  vos  conversations,  et 
que  pendant  tout  le  dîner  vous  n'avez  fait  que  lui  parler. 
Toutes  les  belles  dames  commencèrent  à  se  rapprocher 
de  nos  deux  interlocutrices,  en  entendant  les  mots  ma 
chère  si  souvent  répétés  dans  ce  court  dialogue,  ce  qui 
les  porta  à  croire  qu'il  pourraity  avoir  une  escarmouche 
un  peu  vive;  et  elles  firent  cercle  autour  d'elles,  comme 
la  populace  autour  de  deux  héros  qui  s'apprêtent  à 
boxer  dans  la  rue. 

—  Il  était  assis  entre  nous,  lady  Binks,  répondit 
lady  Pénélope  avec  dignité  ;  vous  aviez  votre  migraine 
d'usage,  et  il  fallait  bien  que  je  fisse  les  honneurs  de  la 
compagnie,  puisque  vous  me  laissiez  seule  à  parler. 

—  Vous  avez  parlé  pour  deux,  si  Votre  Seigneurie 
me  permet  de  le  lui  dire,  répliqua  lady  Binks.  Je  veux 
dire,  ajouta-t-elle  en  adoucissant  l'expression ,  que  vous 
avez  parlé  pour  vous  et  pour  moi. 

—  Je  serais  bien  fâchée,  dit  lady  Pénélope,  d'avoir 
parlé  pour  quelqu'un  qui  a  le  don  de  la  parole  comme 
ma  chère  lady  Binks.  Je  vous  assure  que  je  n'avais  nulle- 
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ment  envie  d'accaparer  sa   conversation.  Mais,  je  le 
répète,  nous  avons  mal  jugé  cet  homme. 

—  Oui,  je  crois  qu'il  est  mal  jugé,  dit  lady  Binks 
d'un  ton  qui  indiquait  quelque  chose  de  plus  qu'un 
assentiment  simple  à  ce  que  venait  de  dire  lady  Pé- 
nélope. 

—  Je  doute  que  ce  soit  un  artiste.  Si  c'en  est  un ,  il 
travaille  sans  doute  pour  quelque  magasine  (i)  ou  pour 
une  encyclopédie. 

—  Je  doute  aussi  que  ce  soit  un  artiste  de  profes- 
sion, lady  Pénélope.  Si  c'en  est  un,  il  faut  qu'il  soit  de 
la  première  classe,  car  j'ai  vu  rarement  un  homme  qui 
eût  l'air  mieux  élevé. 

—  Il  existe  des  artistes  très-bien  élevés ,  lady  Binks. 
C'est  une  profession  honorable. 

—  Sans  contredit,  milady  ;  mais  ceux  d'un  rang  sub- 
alterne ont  souvent  à  lutter  contre  la  pauvreté  et  la 
dépendance.  Ils  sont  dans  la  société  comme  les  mar- 
chands en  présence  de  leurs  pratiques,  et  c'est  un  rôle 
difficile  à  jouer.  Aussi  vous  en  voyez  de  toute  espèce  : 
celui-ci ,  modeste  et  réservé ,  parce  qu'il  sent  son  mérite  ; 
celui-là,  fantasque  et  pétulant,  pour  montrer  son  in- 
dépendance; un  autre,  audacieux  et  impudent,  pour 
paraître  avoir  de  l'aisance;  quelques-uns,  flatteurs  et 
rampans,  parce  qu'ils  ont  l'esprit  bas  et  servile.  Mais 
il  est  bien  rare  que  vous  en  trouviez  un  qui  paraisse 
parfaitement  à  son  aise  dans  la  haute  société  ;  et  j'en 
conclus  que  M.Tyrrel  est  un  artiste  du  premier  rang, 
que  la  nécessité  de  s'assurer  des  protecteurs  n'oblige 

(i)  Journal  périodique  mensuel,  tel  que  la  Belle  Assemblée  on 
Journal  des  Modes  anglaises.  —  Tr. 
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pas  à  se  dégrader,  ou,  comme  je  le  disais,  il  n'est  pas 
artiste  de  profession. 

Lady  Pénélope  jeta  sur  lady  Binks  ce  regard  qu'on 
peut  supposer  que  Balaam  laissa  tomber  sur  son  âne , 
quand  il  découvrit  que  l'animal  était  en  état  de  rai- 
sonner avec  lui.  Elle  murmura  à  voix  basse  ce  vers  fran- 
çais bien  connu  : 

Mon  àtie  parle  ,  et  même  il  parle  bitn. 

Mais  éludant  l'altercation  à  laquelle  lady  Binks  pa- 
raissait assez  disposée ,  elle  lui  répondit  en  souriant  avec 
l'air  de  la  meilleure  humeur  du  monde:  —  Eh  bien, 
ma  chère  Rachel,  nous  ne  nous  prendrons  pas  aux  che- 
veux pour  cet  homme.  Je  crois  même  que  la  bonne  opi- 
nion que  vous  en  avez  conçue  m'en  donne  de  lui  une 
meilleure.  C'est  toujours  ainsi  que  nous  en  agissons  en- 
semble, ma  chère  amie;  nous  pouvons  en  faire  l'aveu, 
pendant  que  nous  n'avons  parmi  nous  aucun  individu 
de  ce  sexe  si  gonflé  de  son  mérite.  Mais  il  faut  que  nous 
sachions  qui  il  est.  Il  ne  porte  pas  de  graine  de  fou- 
gère; il  ne  pourra  pas  rester  invisible  au  milieu  de 
nous.  Que  dites-vous  donc,  Maria? 

—  Je  dis,  ma  chère  lady  Pénélope,  répondit  miss 
Dïggs,  dont  nos  lecteurs  ont  déjà  eu  occasion  de  re- 
connaître le  penchant  au  babil,  que  c'est  un  fort  bel 
homme,  quoique  son  nez  soit  trop  long  et  sa  bouche 
trop  grande.  Mais  aussi  il  a  des  dents  comme  des  perles, 
et  des  yeux  !  surtout  quand  Votre  Seigneurie  lui  parlait. 
Je  parierais  que  vous  n'avez  pas  bien  regardé  ses  yeux; 
ils  sont  grands,  noirs,  brillans,  comme  ce  que  vous 
nous  lisiez  dans  la  lettre  de  cette  dame  sur  Robert 
Burns. 
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—  Sur  ma  parole,  miss,  vous  promettez  beaucoup, 
dit  lady  Pénélope.  Il  me  paraît  qu'il  faut  prendre  garde 
à  ce  qu'on  dit  et  à  ce  qu'on  lit  devant  vous.  Allons, 
Jones ,  prenez  pitié  de  nous,  mettez  fin  à  cette  sym- 
phonie produite  par  vos  tasses  et  vos  soucoupes,  et 
commencez  le  premier  acte  du  thé,  s'il  vous  plaît. 

—  Milady  voudrait-elle  parler  du  benedicite?  dit  la 
bonne  mistress  Blower,  qui,  admise  pour  la  première 
fois  en  pareille  société ,  était  fort  occupée  à  arranger 
sur  ses  genoux  un  mouchoir  des  Indes ,  assez  large  pour 
servir  de  grande  voile  à  un  des  lougres  contrebandiers 
de  son  défunt  mari,  afin  d'empêcher  que  le  thé  et  les 
gâteaux,  dont  elle  se  promettait  bien  de  prendre  sa 
part,  ne  gâtassent  sa  belle  robe  de  soie  toute  neuve. 

—  Si  milady  veut  qu'on  dise  le  bénédicité,  voilà 
justement  le  ministre  qui  arrive.  —  Monsieur,  milady 
attend  que  vous  disiez  le  bénédicité. 

Elle  adressait  ces  paroles  au  révérend  M.  Chatterîy, 
qui  entrait  en  ce  moment  dans  le  salon  d'un  pas  léger 
et  d'un  air  gracieux.  Il  prit  le  lorgnon  suspendu  à  son 
cou,  la  regarda  d'un  air  surpris,  et  s'avança  vers  la 
table  à  thé. 

Winterblossom  arriva  d'un  pas  lourd,  un  moment 
après  le  ministre,  son  orteil  l'ayant  averti  qu'il  était 
temps  de  quitter  la  salle  à  manger;  il  vit  dans  tous  les 
traits  de  la  pauvre  femme  qu'elle  grillait  d'envie  d'avoir 
quelques  informations  sur  les  us  et  coutumes  des  lieux 
où  elle  se  trouvait;  mais  il  passa  près  d'elle  sans  songer 
à  satisfaire  sa  curiosité. 

Elle  ne  tarda  pas  à  être  soulagée  par  l'arrivée  du  doc- 
teur Quackleben ,  dont  la  maxime  était  qu'un  malade 
méritait  autant  d'attention  qu'un  autre,  et  qui  savait 
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par  expérience  qu'on  recevait  d'aussi  bons  honoraires, 
sinon  les  meilleurs,  de  la  veuve  d'un  riche  négociant 
que  d'une  femme  de  qualité.  Il  s'assit  donc  tranquille- 
ment à  côté  de  mistress  Blower,  et  lui  demanda,  avec 
l'air  du  plus  grand  intérêt,  des  nouvelles  de  sa  santé. 
—  Il  espérait,  ajouta-t-il,  qu'elle  n'avait  pas  oublié  de 
prendre  une  cuillerée  d'eau-de-vie  brûlée  pour  corriger 
les  crudités  de  l'estomac. 

—  En  vérité,  docteur,  répondit  la  bonne  femme,  j'ai 
laissé  brûler  l'eau-de-vie  si  long-temps  que  je  regrettais 
de  voir  cette  bonne  chose  se  consumer  de  cette  ma- 
nière; et,  quand  je  l'ai  eu  éteinte,  de  peur  qu'il  n'en 
restât  plus,  j'en  ai  pris  de  quoi  remplir  un  dé  (quoique 
je  ne  sois  guère  accoutumée  à  cette  boisson«là  ,  docteur 
Quackleben),  et  je  crois  que  cela  m'a  fait  du  bien. 

—  N'en  doutez  pas  ,  madame.  Je  ne  suis  pas  partisan 
de  l'usage  de  l'acohol  en  général,  mais  il  y  a  des  cas, 
des  cas  particuliers,  mistress  Blower.  — Mon  vénérable 
maître , un  des  plus  grands  hommes  qui  aient  existé  dans 
notre  profession ,  prenait  tous  les  jours  après  son  dîner 
un  verre  à  vin  de  rum  au  sucre. 

—  Voilà  un  docteur  comme  on  est  heureux  d'en 
trouver.  Je  suis  sûre  qu'il  connaîtrait  quelque  chose  à 
ma  maladie.  Croyez-vous  qu'il  vive  encore,  Monsieur? 

—  Il  y  a  bien  des  années  qu'il  est  mort,  madame, 
et  il  y  a  bien  peu  de  ses  élèves  qui  soient  en  état  de 
remplir  sa  place.  Si  je  puis  être  regardé  comme  une 
exception,  c'est  uniquement  parce  que  j'étais  son 
disciple  favori.  —  Béni  soit  son  antique  manteau  lors- 
qu'il couvrait  plus  de  science  médicale  que  toutes  les 
robes  d'une  université  moderne. 

—  Il  y  a  un  docteur  dont  on  parle  beaucoup  à  Édim- 
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bourg.  —  Le  docteur  Mac-Grégor,  je  crois.  —  De  près 
et  de  loin,  chacun  court  chez  lui  pour  le  consulter. 

—  Je  sais  qui  vous  voulez  dire ,  madame.  —  Un 
homme  instruit,  on  ne  peut  le  nier,  un  homme  fort 
instruit.  —  Mais  il  est  certains  cas,  le  vôtre  par  exemple, 
celui  de  bien  des  gens  qui  viennent  prendre  ces  eaux, 
que  je  doute  qu'il  entende  parfaitement. —  Il  est  prompt 
et  expéditif.  Or  moi,  mistress  Blower,  je  laisse  la  ma- 
ladie aller  son  train,  j'épie  sa  marche,  et  j'attends  le 
moment  du  reflux. 

—  Oh!  c'est  bien,  docteur,  très-bien.  John  Blower 
attendait  aussi  le  reflux;  pauvre  homme! 

—  Ensuite,  mistress  Blower,  c'est  un  médecin  qui 
affame  ses  malades.  Il  attaque  une  maladie  comme  une 
armée  qui  veut  prendre  une  ville  par  famine,  sans  faire 
attention  que  les  habitans  paisibles  en  souffrent  autant 
que  la  garnison  ennemie.  Hem  !  hem  ! 

Après  avoir  toussé  avec  emphase  et  d'un  air  impor- 
tant, il  continua  : 

—  Je  ne  suis  ni  ami  des  excès  ni  des  stimulans  trop 
violens,  mistress  Blower;  mais  il  faut  soutenir  la  na- 
ture. Une  nourriture  fortifiante,  des  cordiaux  judicieu- 
sement administrés,  c'est-à-dire  d'après  l'avis  d'un 
médecin,  voilà  ma  méthode,  mistress  Blower;  je  vous 
le  dis  comme  à  une  amie.  D'autres  peuvent  faire  mourir 
de  faim  leurs  malades,  si  bon  leur  semble. 

—  Ce  régime  de  famine  ne  me  conviendrait  pas ,  s'é- 
cria la  veuve  alarmée  ;  il  ne  me  conviendrait  pas  du 
tout,  docteur  Kaherben.  C'est  tout  au  plus  si  je  puis 
passer  la  journée  sans  soutenir  la  nature  autrement 
qu'aux  heures  ordinaires  des  repas;  et  je  n'ai  personne 
pour  me  soigner,  docteur,  depuis  que  John  Blower  m'a 
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été  enlevé.  Je  vous  remercie,  dit -elle  au  domestique 
qui  présentait  le  thé;  bien  obligée,  mon  petit  ami  , 
ajouta-t-elle  au  page  qui  offrait  les  gâteaux.  Ne  trouvez- 
vous  pas,  docteur,  dit-elle  d'un  ton  confidentiel  et  en 
baissant  la  voix ,  que  le  thé  de  milady  est  bien  faible? 
c'est  de  l'eau  ensorcelée,  je  crois;  et  il  me  semble  que 
mistress  Jones,  comme  on  l'appelle,  a  fait  les  tranches 
de  gâteau  bien  minces. 

—  Telle  est  la  mode  ,  mistress  Blower,  mais  le  thé 
de  milady  est  excellent.  C'est  votre  goût  qui  est  un  peu 
émoussé,  et  rien  n'est  moins  étonnant;  c'est  ce  qui  ar- 
rive toujours  quand  on  commence  à  prendre  les  eaux  , 
et  cela  vous  empêche  d'en  sentir  le  parfum.  Il  faut  sou- 
tenir le  système  général,  fortifier  les  voies  digestives. 
Permettez,  ma  chère  mistress  Blower,  vous  êtes  une 
étrangère,  et  uous  devons  avoir  soin  de  vous.  J'ai  ici 
un  élixir  qui  vous  fera  le  plus  grand  bien  en  un  instant. 

A  ces  mots  le  docteur  tira  de  sa  poche  une  boîte  à 
compartimens,  remplie  de  différentes  fioles.  —  Jamais 
on  ne  me  prendra  sans  mes  outils,  dit-il;  voici  la  véri- 
table pharmacopée  ,  la  seule  qui  soit  utile  ;  tout  le  reste 
n'est  que  du  charlatanisme  enté  sur  de  grands  mots. 
Grâce  à  cette  boîte,  et  à  quinze  jours  ou  un  mois  tout 
compris  aux  eaux  de  Saint-Ronan,  personne  ne  mourra 
avant  que  son  heure  soit  arrivée. 

Tout  en  parlant  ainsi  avec  un  ton  de  jactance,  le 
docteur  prit  une  fiole  remplie  d'une  liqueur  jaune,  et 
en  versa  trois  cuillerées  à  café  dans  la  tasse  de  mistress 
Blower,  qui,  après  l'avoir  vidée,  déclara  que  son  thé 
en  était  beaucoup  meilleur,  et  qu'elle  en  sentait  déjà  la 
vertu  confortative. 

—  Cela  ne  serait-il  pas  bon  pour  ma  goutte,  docteur  ? 
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dit  M.  Winterblossom,  qui  s'était  avancé  vers  eux  te- 
liant  sa  tasse  à  la  main. 

—  Je  ne  vous  le  conseille  pas  ,  M.  Winterblossom  , 
répondit  le  docteur  en  fermant  sa  pharmacopée  d'un 
air  très-froid.  Votre  cas  est  œdémateux  ;  vous  le  traitez 
à  votre  manière  :  vous  êtes  vous-même  votre  médecin, 
et  je  ne  vais  jamais  sur  les  brisées  de  mes  confrères. 

—  Eh  bien  !  docteur,  j'attendrai  que  sir  Bingo  arrive. 
Il  a  toujours  sur  lui  son  flacon  de  chasse,  et  je  crois 
que  la  médecine  qui  s'y  trouve  vaut  bien  celle  qui  est 
dans  votre  fiole. 

—  Vous  l'attendrez  quelque  temps,  car  sir  Bingo  a 
des  habitudes  sédentaires;  et  quand  j'ai  quitté  la  table 
il  demandait  qu'on  apportât  du  vin. 

—  Sir  Bingo  est  un  singulier  nom  pour  un  homme 
de  qualité,  dit  la  veuve.  Ne  le  pensez-vous  pas,  doc- 
teur Cockleben?  John  Blower,  quand  il  était  un  peu  dans 
les  vignes  ,  comme  il  le  disait,  le  pauvre  homme!  avait 
coutume  de  chanter  une  chanson  sur  un  chien  nommé 
Bingo,  qui  appartenait  à  un  fermier. 

—  Notre  Bingo  n'est  encore  qu'un  petit  roquet,  dit 
M.  Winterblossom,  ou  s'il  est  déjà  un  chien,  c'est  un 
chien  malade.  Et  il  applaudit  lui-même  à  ce  trait  d'es- 
prit par  un  de  ses  sourires  inimitables. 

—  Ou  plutôt  un  chien  enragé,  dit  M.  Chatterly,  qui 
sourit  aussi  gracieusement  d'avoir  trouvé  une  meilleure 
pointe  que  celle  de  son  président. 

—  Voilà  deux  hommes  fort  plaisans,  docteur,  dit  la 
veuve,  et  je  ne  doute  pas  que  sir  Bingo  ne  le  soit  aussi  ; 
mais  c'est  dommage  qu'il  aime  tant  la  bouteille.  —  C'é- 
tait aussi  le  défaut  de  mon  pauvre  John  Blower.  Quand 
il  était,  comme  il  le  disait,  sous  le  vent  d'un   bol  de 

i  i. 
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punch,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  faire  démarrer. — 
Mais  voilà  qu'on  dessert  le  thé,  docteur,  et  personne 
n'a  seulement  songé  à  dire  les  grâces  :  qu'en  pensez- 
vous?  —  Si  ce  M.  Chitttrling  est  véritablement  ministre, 
c'est  lui  qui  doit  en  répondre,  car  il  néglige  le  service 
de  son  maître. 

—  S'il  est  ministre,  madame!  il  a  même  été  nommé 
ministre  plénipotentiaire;  mais  il  n'a  pas  voulu  en  rem- 
plir les  fonctions. 

—  Ministre  potentlalrel  —  Ah!  docteur!  C'est  une 
plaisanterie  de  votre  façon.  Cela  ressemble  tant  à  mon 
pauvre  John  Blower!  Quand  je  voulais  qu'il  fit  recom- 
mander aux  prières  de  la  congrégation  V  Aimable  Peggy 
et  sa  cargaison  (  car  on  avait  donné  mon  nom  à  ce  bâti- 
ment), il  me  répondait  :  —  Ceux  qui  courent  le  risque 
peuvent  prier  eux-mêmes,  Peggy  Brice,  car  je  l'ai  fait 
assurer.  —  C'était  un  homme  jovial,  docteur  Kitleben; 
et  quoiqu'il  parlât  un  peu  légèrement ,  il  avait  un  fonds 
de  vertu  autant  qu'aucun  propriétaire  de  navire  qui  ait 
jamais  levé  l'ancre  dans  la  rade  de  Leith.  —  J'ai  été 
comme  une  créature  abandonnée  depuis  qu'il  est  mort. 
—  Quels  jours  et  quelles  nuits  j'ai  eus  à  passer!  —  Et 
le  poids  sur  mon  esprit,  docteur,  le  poids  sur  mon 
esprit!  — Et  cependant  je  puis  dire  que  je  ne  me  suis 
pas  encore  trouvée  aussi  bien  qu'en  ce  moment ,  depuis 
que  je  suis  arrivée  aux  eaux.  — -  Si  je  savais  ce  que  je 
vous  dois  pour  votre  èliksûr,  docteur  ;  car  il  m'a  fait 
beaucoup  de  bien,  indépendamment  de  ce  que  je  vous 
ai  ouvert  mon  cœur. 

—  Fi  donc  !  madame ,  fi  donc  !  dit  le  docteur  en 
voyant  la  veuve  prendre  dans  sa  poche  un  sac  en  peau 
de  veau   marin  semblable  à  ceux  dont  se   servent  les 
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matelots  pour  y  mettre  leur  tabac,  mais  qui  paraissait 
assez  bien  rempli  de  billets  de  banque.  —  Je  ne  suis 
pas  apothicaire.  —  J'ai  reçu  mon  diplôme  à  l'université 
de  Leyde.  —  Médecin  en  toute  règle,  madame.  —  Tout 
mon  élixir  est  à  votre  service;  et,  si  vous  vous  trouvez 
avoir  besoin  de  conseils,  personne  ne  sera  plus  heu- 
reux de  vous  en  donner  que  votre  humble  serviteur. 

—  Vous  avez  bien  de  la  bonté,  docteur  Kickalpen,  et 
je  vous  suis  fort  obligée,  dit  la  veuve  en  remettant  le 
petit  sac  de  peau  dans  sa  poche,  après  l'avoir  fait  re- 
marquer au  docteur.  —  C'est  ce  que  le  pauvre  John 
Blower  appelait  son  spleuchan  (1),  ajouta-t-elle  ;  et  je  le 
porte  pour  l'amour  de  lui.  —  C'était  un  bien  brave 
homme,  et  il  m'a  laissée  dans  un  état  dont  je  n'ai  pas 
à  me  plaindre  du  côté  des  biens  du  monde;  mais  le 
veuvage  est  une  terrible  chose  pour  une  femme,  doc- 
teur Klttlepin. 

Ici  le  docteur  approcha  davantage  sa  chaise  de  celle 
de  la  veuve,  et  continua  la  conversation  avec  elle  sur 
un  ton  plus  bas,  les  consolations  qu'il  avait  à  lui  don- 
ner étant  sans  doute  d'un  genre  trop  délicat  pour  en 
faire  la  confidence  à  toute  la  compagnie. 

Un  des  principaux  agrémens  qu'on  trouve  aux  eaux , 
c'est  que  les  affaires  de  chacun  semblent  y  être  mises 
sous  la  surveillance  spéciale  de  toute  la  société;  de 
sorte  que  les  conversations  amoureuses,  les  petites  in- 
trigues, les  actes  de  coquetterie  innocente  qui  y  ont 
naturellement  lieu  ,  sont  un  objet  d'amusement  non- 
seulement  pour  les  parties  intéressées,  mais  aussi  poul- 
ies spectateurs,  c'est-à-dire,  en  général,  pour  toute  la 

',1)  Spleuchan  ,  sac   a  tabac  .  mot  écossais.  —  Ku 
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compagnie,  dont  lesdites  parties  sont  membres  elles- 
mêmes.  Lady  Pénélope,  divinité  de  cette  sphère,  avait 
les  yeux  ouverts  sur  son  cercle,  et  elle  ne  fut  pas  long- 
temps sans  remarquer  que  le  docteur  semblait  avoir 
avec  sa  voisine  un  conversation  intéressante,  et  qu'il 
avait  même  été  jusqu'à  prendre  la  main  potelée  de  la 
veuve  d'une  manière  qui  sentait  le  galant  autant  que  le 
médecin  consultant. 

—  Pour  l'amour  du  ciel!  s'écria-t-elle,  qui  peut  être 
cette  femme  de  bonne  mine ,  que  notre  excellent  et 
savant  docteur  regarde  avec  un  intérêt  si  particulier. 

—  Une  belle  peau ,  de  l'embonpoint,  la  quarantaine , 
voilà  tout  ce  que  j'en  sais,  dit  M.  Winterblossom.  — 
Dans  le  commerce,  sans  doute. 

—  Une  caraque ,  M.  le  président,  dit  le  ministre, 
richement  chargée  de  denrées  coloniales.  —  Son  nom  , 
l'Aimable  Peggy.-—  Point  de  maître  à  bord.  —  Feu  John 
Blower,  de  North-Leilh,  ayant  fait  voile  pour  le  Styx , 
et  laissé  le  bâtiment  sans  équipage. 

—  Le  docteur ,  dit  lady  Pénélope  en  tournant  son 
lorgnon  de  leur  côté,  semble  disposé  à  jouer  le  rôle  de 
pilote. 

—  Et  à  changer  le  nom  du  navire,  dit  M.  Chatterly. 

—  C'est  le  moins  qu'il  puisse  faire  par  reconnais- 
sance, dit  Winterblossom,  car  elle  a  changé  six  fois  le 
nom  du  docteur  pendant  les  cinq  minutes  que  j'ai  élé 
a  portée  de  les  entendre. 

—  Qu'en  pensez -vous,  ma  chère  lady  Binks  ?  de- 
manda lady  Pénélope. 

—  Madame?  dit  lady  Binks  en  sortant  d'une  rêverie, 
et  répondant  comme  si  elle  n'avait  pas  entendu  ou 
compris  la  question. 
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-y—  Je  vous  demande  ce  que  vous  pensez  de  ce  qui  se 
passe  là-bas. 

Lady  Binks  tourna  son  lorgnon  du  côté  que  lui  indi- 
quait le  geste  de  lady  Pénélope,  jeta  sur  le  docteur  et 
sur  la  veuve  un  regard  effronté ,  comme  c'est  la  mode , 
et,  laissant  retomber  son  bras  lentement,  dit  avec  un 
air  d'indifférence:  — ■  En  vérité,  je  ne  vois  rien  qui 
mérite  qu'on  y  pense. 

—  C'est  pourtant  une  belle  chose  que  le  mariage , 
reprit  lady  Pénélope;  mais  il  y  a  des  personnes  dont 
toutes  les  pensées  sont  tellement  occupées  de  leur  par- 
fait bonheur,  qu'elles  n'ont  ni  le  temps  ni  l'envie  de  rire 
comme  les  autres.  Miss  Rachel  Bonnyrigg  aurait  ri  à 
se  faire  sortir  les  yeux  de  la  tête  si  elle  avait  vu  ce  qui 
paraît  si  indifférent  à  lady  Binks.  Il  faut  que  le  mariage 
produise  un  bien  grand  bonheur,  puisqu'il  se  suffit  à 
lui-même. 

—  Heureux  celui  qui  pourrait  convaincre  sérieuse- 
ment Votre  Seigneurie  de  cette  vérité!  dit  M.  Winter- 
blossom. 

—  Qui  sait?  la  fantaisie  peut  m'en  venir.  Mais  non, 
non,  non,  je  le  dis  trois  fois,  M.  Winterblossom. 

—  Dites-le  encore  seize,  et  que  la  dix-neuvième  serve 
d'affirmation. 

—  Je  dirais  mille  fois  non ,  que  je  défierais  toute  la 
chimie  du  monde  d'en  extraire  un  oui.  Bénie  soit  la 
mémoire  de  la  reine  Bess  (1)  !  Elle  nous  a  donné  l'exem- 
ple de  ne  pas  nous  dessaisir  de  l'autorité,  quand  nous 
la  possédons.  Mais  quel  bruit  entends-je? 

— >  Ce  n'est  rien  que  la  querelle  qui  a  lieu  tous  les 

(i)  Elisabeth.  —  Tr. 
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jours  après  le  dîner,  dit  le  ministre.  J'entends  la  voix 
du  capitaine,  d'ailleurs  si  silencieux,  qui  commande  la 
paix  au  nom  du  diable  et  des  dames. 

—  En  vérité ,  ma  chère  lady  Binks ,  dit  lady  Péné- 
lope, il  est  fort  mal  à  votre  seigneur  et  maître,  il  est 
fort  mal  à  Mowbray,  qui  devrait  avoir  plus  de  raison, 
et  à  tout  le  reste  de  cette  bande  de  buveurs,  d'agacer 
rsos  nerfs  tous  les  soirs  en  se  querellant  et  en  se  pré- 
sentant des  pistolets  les  uns  aux  autres ,  comme  des 
chasseurs  que  la  pluie  force  à  garder  la  maison  le 
i2  août.  Je  suis  lasse  de  l'Homme  de  Paix.  A  peine  a-t-il 
cicatrisé  une  plaie  qu'il  s'en  forme  une  nouvelle  à  côté. 
Ne  ferions-nous  pas  bien  de  prononcer  que  les  deux 
premiers  individus  qui  auront  une  querelle  seront  tenus 
de  la  vider  sérieusement ,  les  armes  à  la  main  ?  Nous 
assisterions  au  combat ,  et  nous  porterions  les  couleurs 
de  l'un  ou  de  l'autre  des  deux  champions.  S'il  en  résul- 
tait un  enterrement,  nous  le  suivrions  en  corps.  Le 
deuil  va  si  bien  !  N'est-il  pas  vrai,  ma  chère  lady  Binks? 
Yoyez  la  veuve  Blower  avec  sa  robe  noire.  Ne  lui  portez- 
vous  pas  envie,  ma  chère? 

Lady  Binks  semblait  sur  le  point  de  lui  répondre 
avec  aigreur,  mais  elle  se  retint  peut-être  parce  qu'elle 
se  souvint  qu'elle  commettrait  une  imprudence  si  elle 
en  venait  à  une  rupture  ouverte  avec  lady  Pénélope. 
Au  même  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  une  jeune  dame 
dont  le  costume  annonçait  qu'elle  venait  d'arriver  à 
cheval,  et  qui  portait  un  voile  noir  attaché  à  son  cha- 
peau, entra  dans  l'appartement. 

—  Anges  et  ministres  de  grâces!  s'écria  lady  Péné- 
lope avec  un  tressaillement  vraiment  tragique,  c'est 
vous  ,  ma  chère  Clara  !  Pourquoi  venez  -  vous  si  tard  ? 
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Pourquoi  un  pareil  costume?  Voulez-vous  passer  dans 
mon  cabinet  de  toilette?  Jones  vous  aidera  à  mettre 
une  de  mes  robes.  Vous  savez  que  nous  sommes  de  la 
même  taille  :  je  vous  en  prie.  Je  serai  fière  de  vous  voir 
porter  une  fois  quelque  chose  qui  m'appartienne. 

Elle  lui  parlait  ainsi  d'un  ton  qui  annonçait  toute 
l'affection  qu'une  femme  peut  éprouver  pour  une  autre, 
et  elle  y  joignit  une  de  ces  tendres  caresses  que  les 
dames  ,  Dieu  les  bénisse  !  se  prodiguent  quelquefois 
l'une  à  l'autre  sans  nécessité,  au  risque  d'exciler  le 
mécontentement  et  l'envie  des  hommes  qui  en  sont 
témoins. 

—  Mais  vous  êtes  agitée,  ma  chère  Clara,  continua 
lady  Pénélope  ;  vous  avez  un  mouvement  de  fièvre,  j'en 
suis  sure.  —  Croyez-moi ,  mettez-vous  au  lit. 

—  Vous  vous  trompez,  milady  ,  répondit  miss  Mow- 
bray,  qui  semblait  recevoir  les  caresses  et  les  civilités 
de  lady  Pénélope  comme  une  affaire  de  forme  et  de  cé- 
rémonial; je  suis  venue  au  grand  trot,  et  je  suis  un 
peu  échauffée:  voilà  tout  le  mystère. —  Donnez -moi 
une  tasse  de  thé,  mistress  Jones,  et  il  n'en  sera  plus 
question. 

—  Faites  de  nouveau  thé  à  l'instant,  Jones,  s'écria 
lady  Pénélope;  et,  prenant  par  la  main  sa  jeune  amie 
qui  se  laissait  conduire  passivement,  elle  l'entraîna 
dans  la  partie  de  l'appartement  où  elle  tenait  sa  petite 
cour,  chacun  saluant  miss  Mowbray  en  passant,  tandis 
que  celle-ci  semblait  ne  rendre  cette  politesse  que  parce 
que  l'usage  lui  en  faisait  un  devoir. 

Lady  Binks  ne  se  leva  pas  pour  la  saluer.  Se  redres- 
sant sur  sa  chaise,  elle  se  borna  à  lui  faire  une  inclina- 
tion de  tête  un  peu  raide  quand  elle  passa  devant  elle 
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Miss  Mowbray  la  salua  de  la  même  manière,  et  pas  un 

mot  ne  fut  prononcé  entre  elles. 

—  Qui  est  donc  cette  jeune  dame  ?  demanda  la  veuve 
Blower.  Souvenez-vous,  docteur,  que  vous  m'avez  pro- 
mis de  me  faire  connaître  tout  le  grand  monde.  Qui  est 
donc  cette  jeune  dame  pour  qui  lady  Pénélope  fait  un 
si  grand  remue-ménage?  Pourquoi  vient -elle  en  robe 
de  drap  et  en  chapeau  de  castor,  quand  nous  sommes 
toutes  en  satin  ?  Et  en  même  temps  elle  jeta  un  coup 
d'œil  sur  sa  robe. 

—  Il  est  fort  aisé  de  vous  dire  qui  elle  est,  ma  chère 
mistress  Blower.  Elle  se  nomme  miss  Mowbray,  et  elle 
est  sœur  du  seigneur  de  l'endroit ,  de  celui  que  vous 
avez  vu  en  habit  vert  avec  une  flèche  brodée  en  or  sur 
le  collet.  Mais  vous  dire  pourquoi  elle  est  venue  en  habit 
de  drap ,  vous  rendre  compte  du  motif  d'aucune  de  ses 
actions,  c'est  ce  qui  est  au-dessus  de  la  science  d'un 
docteur.  La  vérité  est  que  j'ai  toujours  pensé  qu'elle  a 
une  touche...  une  petite  touche  de...  vous  nommerez 
cela  comme  vous  voudrez,  affection  nerveuse,  hypo- 
condrie* 

—  Que  Dieu  ait  pitié  d'elle,  la  pauvre  fille!  —  Il  est 
bien  sûr  qu'elle  en  a  l'air.  —  Gomment  se  fait-il  qu'on 
la  laisse  aller  seule,  docteur?  C'est  une  honte;  elle  pour- 
rait faire  mal  aux  autres  ou  se  nuire  à  elle-même.  — 
Voyez  donc!  la  voilà  qui  prend  un  couteau!  —  Ah!  ce 
n'est  que  pour  couper  une  tranche  de  gâteau.  —  Que 
ne  se  laisse-t-elle  servir  par  ce  singe  poudré  d'enfant  ? 
—  Elle  montre  pourtant  du  bon  sens  en  cela,  docteur  , 
car  elle  peut  la  couper  aussi  mince  ou  aussi  épaisse 
qu'il  lui  plaît.  —  Eh  bien,  au  bout  du  compte,  elle  n'en 
a  pris  qu'un  morceau  qu'on  pourrait  mettre  entre  les 
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barreaux  de  la  cage  d'un  serin.  —  Je  voudrais  bien 
qu'elle  levât  ce  grand  voile ,  et  qu'elle  ôtât  cette  redin- 
gote. —  Il  faudrait  réellement  lui  montrer  les  régle- 
mens ,  docteur  Kiclielshin. 

—  Elle  s'inquiète  fort  peu  des  réglemens  que  nous 
pouvons  faire  >  mistress  Blower;  la  faiblesse  de  son 
frère  et  la  fantaisie  de  lady  Pénélope  font  qu'on  lui 
passe  tout,  et  qu'elle  se  permet  tout.  —  On  devrait  con^ 
sulter  sur  la  situation  où  elle  se  trouve. 

—  Oui,  vraiment,  docteur,  il  est  temps  d'y  prendre 
garde,  quand  de  jeunes  créatures  comme  cela  viennent 
se  faufiler  parmi  de  belles  dames,  vêtues  comme  si  elles 
venaient  de  trotter  sur  les  sables  de  Leith.  —  Mais 
voyez  comme  lady  Pénélope  fait  son  embarras  autour 
d'elle!  On  dirait  que  ce  sont  des  oiseaux  de  la  même 
couvée. 

—  Du  moins  ils  peuvent  avoir  volé  des  mêmes  ailes  > 
à  ce  que  je  puis  savoir.  Mais ,  dans  le  cas  de  lady  Péné- 
lope, on  a  pris  de  bonne  heure  de  bons  avis.  Mon  ami 
le  feu  comte  de  Penfeather  était  un  homme  de  bon 
sens.  —  Rien  ne  se  faisait  dans  sa  famille  que  par  ordon- 
nance de  médecin.  —  De  sorte  que  grâce  aux  eaux,  et 
grâce  aussi  à  mes  soins,  lady  Pénélope  est  seulement 
un  peu  fantasque,  capricieuse,  voilà  tout ,  et  sa  qualité 
le  lui  permet.  —  Avec  un  autre  traitement  >  V humeur 
peecante  aurait  pu  se  montrer  à  découvert. 

■ —  Oui,  vous  l'avez  traitée  en  amie.  —  Mais  cette 
jeune  fille ,  cette  Clara  Mowbray ,  pauvre  créature  ! 
comment  peut-on  l'abandonner  à  elle-même? 

—  La  mère  était  morte.  —  Son  père  ne  songeait  qu'à 
la  chasse.  —  Son  frère  faisait  son  éducation  en  Angle- 
terre, et  quand  il  aurait  été  ici,  il  ne  se  serait  guère 
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inquiété  que  de  lui  seul.  Toute  l'éducation  qu'elle  a 
reçue,  elle  ne  la  doit  donc  qu'à  elle-même.  —  Elle  a 
fait  son  cours  de  lecture  dans  une  bibliothèque  remplie 
de  vieux  romans.  —  Elle  n'a  dû  qu'au  hasard  les  amis 
qu'elle  a  eus,  la  société  qu'elle  a  vue.  —  Pas  un  méde- 
cin ,  pas  même  un  chirurgien  à  dix  milles  de  distance 
de  chez  elle.  —  Vous  ne  pouvez  donc  être  surprise  que 
le  cerveau  de  cette  malheureuse  fille  se  soit  dérangé. 

—  Pauvre  créature  !  —  Ni  médecin  ni  chirurgien  ï 
—  Mais,  docteur,  ajouta  la  veuve,  peut-être  jouit-elle 
d'une  bonne  santé,  et  alors... 

—  Ha!  ha!  ha!  Alors,  madame,  elle  aurait  encore 
plus  besoin  de  médecin  que  si  elle  était  d'une  constitu- 
tion délicate.  Un  médecin  habile ,  mistress  Blower,  sait 
comment  s'y  prendre  pour  dompter  cette  santé  robuste, 
qui  est  une  situation  du  corps  humain  très-alarmante 
quand  on  la  considère  secundînn  artem.  La  plupart  des 
morts  subites  arrivent  tandis  qu'on  jouit  d'une  santé 
florissante.  —  Ah  !  cet  état  de  parfaite  santé  est  ce  que 
le  médecin  craint  le  plus  pour  celui  qui  lui  donne  sa 
confiance. 

—  Sans  doute,  docteur,  sans  doute.  —  Je  sens  tout 
l'avantage  d'avoir  près  de  soi  un  habile  homme. 

Dans  son  zèle  à  convaincre  mistress  Blower  du  dan- 
ger qu'elle  courait  en  se  supposant  en  état  de  vivre  et 
de  respirer  sans  la  permission  d'un  médecin ,  le  docteur 
laissa  tomber  sa  voix  au  diapason  d'une  prière  si  douce 
et  si  basse,  que  notre  rapporteur  ne  put  en  saisir  les 
paroles.  Il  arriva  au  disciple  de  Gallien  ce  qui  arrive 
quelquefois  à  de  grands  orateurs  :  il  était  impossible  de 
les  entendre  dans  la  galerie  (ï). 

(  ï)  La  galerie  où  sont  admis  les  étrangers.  Phrase  qu'on  retrouve 
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Pendant  ce  temps  lady  Pénélope  accablait  de  préve- 
nances Clara  Mowbray.  Jusqu'à  quel  point  Sa  Sei- 
gneurie, au  fond  du  cœur,  aimait-elle  cette  jeune  per- 
sonne, c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  constater.  — 
Probablement  elle  l'aimait  comme  un  enfant  aime  un 
joujou.  —  Mais  Clara  n'était  pas  un  joujou  qu'on  pût 
se  procurer  à  volonté ,  car  elle  était,  dans  son  genre, 
aussi  fantasque  que  lady  Pénélope  l'était  dans  le  sien. 
La  seule  différence ,  c'est  que  les  bizarreries  de  la 
pauvre  Clara  étaient  réelles ,  et  que  la  plupart  de  celles 
de  Sa  Seigneurie  étaient  affectées.  Sans  adopter  le  juge- 
ment un  peu  sévère  du  docteur,  nous  devons  convenir 
qu'il  existait  certainement  des  inégalités  dans  l'esprit 
de  Clara.  Aux  accès  de  légèreté  qu'on  remarquait  en 
elle  de  temps  en  temps,  succédaient  de  très-long  inter- 
valles de  tristesse.  Cette  légèreté  paraissait  même ,  aux 
yeux  du  monde,  plus  grande  qu'elle  ne  l'était  en  effet; 
car  n'ayant  jamais  vu  ce  qu'on  peut  appeler  la  bonne 
société,  elle  ne  connaissait  pas  la  retenue  qu'elle  ins- 
pire, et  elle  avait  un  profond  mépris  pour  celle  qu'elle 
voyait.  Elle  n'avait  jamais  eu  personne  pour  lui  ap- 
prendre (  leçon  importante!  )  qu'il  y  a  certaines  formes 
à  observer,  certains  égards  à  avoir,  moins  encore  par 
rapport  à  ce  qui  est  dû  aux  autres,  qu'à  cause  de  ce 
que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes.  Son  costume,  ses 
manières  ,  ses  idées  lui  appartenaient  donc  presque 
exclusivement;  et,  quoique  tout  cela  lui  allât  à  ravir, 
comme  les  guirlandes  et  les  chants  de  la  pauvre  Oplie- 
lia  (i),  l'observateur,  même  en  s'en  amusant,  ne  pou- 
tous  les  jours  dans  le  compte  que  rendent  les  journaux  anglais  des 
débats  du  parlemenl  d'Angleterre.  —  Tr. 

(i)La  maîtresse  d'Hamlet.   (Shaftspeare.  ) —  Éd. 
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vait  se  défendre  d'un  mouvement  de  compassion,  d'un 
sentiment  de  mélancolie. 

—  Et  pourquoi  n'êtes-vous  pas  venue  dîner?  lui  de- 
manda lady  Pénélope.  Nous  vous  attendions  ;  votre 
trône  était  préparé. 

—  Je  serais  à  peine  venue  pour  le  thé  de  mon  propre 
mouvement,  répondit  Clara;  mais  mon  frère  m'a  dit 
que  vous  vous  proposez  de  venir  à  Shaw-Castle ,  et  il  a 
pensé  que  pour  vous  confirmer  dans  ce  projet  flatteur, 
il  était  à  propos  et  même  nécessaire  que  je  vinsse  vous 
dire  :  —  Je  vous  en  prie,  milady,  venez  nous  voir.  En 
conséquence  me  voici ,  et  je  vous  dis  :  —  Je  vous  en 
prie,  milady,  venez  nous  voir. 

—  Une  invitation  si  agréable  ne  s'adresse-t-elle  qu'à 
moi  seule,  ma  chère  Clara?  Lady  Binks  sera  jalouse. 

—  Amenez  lady  Binks ,  si  elle  veut  bien  nous  hono- 
rer de  sa  présence.  Ici  les  deux  dames  se  firent  une 
demi-révérence,  mais  avec  une  raideur  complète.  — 
Amenez  M.  Springblossom  ou  Winterblossom;  amenez 
tous  vos  lions  et  toutes  vos  lionnes  ;  nous  avons  place 
pour  toute  la  bande.  —  Mon  frère  amènera  sans  doute 
son  régiment  d'ours ,  et  l'accompagnement  ordinaire 
des  singes  de  toutes  les  caravanes  complétera  la  ména- 
gerie. Mais  comment  serez-vous  reçus  aux  Shaws,  Dieu 
merci,  c'est  l'affaire  de  John,  ce  n'est  pas  la  mienne. 

—  Nous  n'attendons  pas  un  diner  de  cérémonie , 
mon  amour;  il  ne  s'agit  que  d'un  déjeuner  à  la  four- 
chette.  —  Je  sais  que  vous  péririez  d'ennui  s'il  vous  fal- 
lait faire  les  honneurs  d'un  repas  d'étiquette. 

—  Point  du  tout,  je  vivrais  assez  pour  faire  mon  tes- 
tament, et  léguer  toutes  les  réunions  nombreuses  au 
diable  qui  les  a  inventées. 
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—  Miss  Mowbray,  dit  lady  Binks,  qui,  soit  dans  le 
rôle  de  coquette  qu'elle  avait  joué  autrefois,  soit  dans 
celui  de  prude  qui  était  son  emploi  actuel,  avait  reçu 
plus  d'un  sarcasme  de  la  part  de  cette  jeune  personne , 
dont  la  langue  ne  connaissait  aucun  frein  ;  miss  Mow- 
bray se  déclare  pour 

Le  fin  poulet,  le  flacon  de  Champagne. 

—  Le  poulet,  oui,  répondit  Clara;  mais  le  Cham- 
pagne, non.  J'ai  connu  des  dames  à  qui  il  en  a  coûté 
cher  pour  avoir  eu  du  Champagne  sur  leur  table.  Mais, 
à  propos ,  lady  Pénélope ,  votre  ménagerie  n'est  pas 
tenue  en  aussi  bon  ordre  que  celle  de  Pidcock  et  de 
Polito.  En  passant  près  des  loges  d'en  bas  ,  j'ai  entendu 
gronder,  beugler,  rugir. 

—  C'est  l'instant  où  on  leur  distribue  leur  pâture, 
ma  chère,  et  il  est  certains  animaux  qui  deviennent  in- 
traitables en  ce  moment.  —  Vous  voyez  que  tous  nos 
animaux  d'un  ordre  supérieur  sont  lâchés  et  dociles. 

—  Oui ,  en  présence  de  leur  gardien.  —  Il  faut  pour- 
tant, malgré  ces  beuglemens  et  ces  rugissemens,  que  je 
traverse  une  seconde  fois  le  vestibule.  Je  voudrais  avoir 
quelques  quartiers  de  moutons,  comme  le  prince  du 
conte  des  Fées  qui  allait  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine 
des  Lions,  alin  de  les  leur  jeter  si  je  venais  à  en  ren- 
contrer quelques-uns.  —  Mais ,  par  seconde  réflexion  , 
je  sortirai  par  la  porte  de  derrière,  et  par  ce  moyen  je 
les  éviterai.  Que  dit  à  ce  sujet  le  brave  Bottom  ? 

Si  comme  des  lions  ils  se  livraient  combat  'i)  , 
Ihins  dr  semblables  lieux  il  y  va  de  la  vie. 

(t)  Le  Songe  d'une  nuit  d'été.  Shakspeare.—  Ed, 

i  2. 
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—  Vous  accompagnerai-je,  ma  chère? 

—  Non  ,  j'ai  l'ame  trop  courageuse  pour  cela.  — 
D'ailleurs  je  soupçonne  que  la  plupart  des  lions  de 
voire  ménagerie  ne  sont  lions  que  par  la  peau. 

—  Mais  pourquoi  partir  si  lot,  Clara? 

—  Parce  que  ma  mission  est  finie  :  ne  vous  ai -je  pas 
invités,  vous  et  les  vôtres?  Lord  Chesterfield  ne  con- 
viendrait-il pas  lui-même  que  j'ai  rempli  le  devoir  de 
la  politesse? 

—  Comment  pouvez  -  vous   être  si   bizarre ,  mon 
amour?  Vous  n'avez  parlé  à  personne  delà  compagnie. 

—  Comment!  ne  leur  ai-je  pas  parlé  à  tous  en  vous 
parlant  à  vous  et  à  lady  Binks?  Mais  je  suis  bonne  fille, 
et  je  ferai  ce  qui  m'est  commandé. 

A  ces  mots  elle  se  tourna  vers  la  compagnie ,  et 
adressa  tour  à  tour  la  parole  à  chacun  de  ceux  qui  la 
composaient,  avec  une  affectation  d'intérêt  et  de  poli- 
tesse. 

—  M.  Winterblossom ,  j'espère  que  la  goutte  vous 
laisse  quelque  repos.  —  M.  Robert  Rymer  (  pour  cette 
fois  j'ai  évité  de  l'appeler  Thomas)  (i) ,  je  me  flatte  que 
le  public  donne  de  l'encouragement  aux  muses.  — 
M.  Keelavine ,  votre  pinceau  est  sûrement  occupé  com  me 
il  le  mérite.  M.  Chatterly,  je  ne  doute  pas  que  votre  trou- 
peau ne  profite  de  vos  instructions.  —  Docteur  Quack- 
leben,  je  suis  sûre  que  vos  malades  sont  en  bon  train 
de  guérison.  —  Eh  bien,  voilà  tout  ce  que  je  connais 
dans  l'honorable  compagnie.  Quant  au  reste,  santé  aux 
malades  et  plaisir  à  ceux  qui  se  portent  bien. 

—  Mais  il  n'est  pas  possible  que  vous  songiez  déjà  à 

(i)  Thomas  Ihe  Rhymer.  —  Tk. 
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vous  en  aller,  mon  amour,  dil  lady  Pénélope.  Des 
courses  si  rapides  vous  agitent  les  nerfs.  Vous  devriez 
veiller  à  votre  santé.  —  Appellerai-je  Quackleben? 

—  N'appelez  aucun  Quach  (i)  pour  moi,  ma  chère 
lady  Pénélope,  Je  ne  sais  pas  ce  que  veut  faire  entendre 
votre  clignement  d'œil  à  lady  Binks.  Non  ,  je  ne  le  sais 
pas.  —  Je  ne  serai  ni  lady  Clémentine  (2) ,  pour  exciter 
la  surprise  et  la  pitié  aux  eaux  de  Saint-Ronan ,  ni 
Ophélia  (3),  et  pourtant  je  vous  dirai  comme  elle  :  — 
Bonsoir,  mesdames,  bonsoir,  mes  bonnes  dames;  — 
et  maintenant  je  dirai ,  non  pas  :  —  Mon  équipage!  mon 
équipage!  mais —  mon  cheval!  mon  cheval (4)! 

A  ces  mots,  elle  sortit  du  salon  par  une  porte  laté- 
rale, laissant  les  dames  se  regardant  les  unes  les  autres, 
en  branlant  la  tête  d'un  air  d'intelligence. 

—  Il  faut  que  quelque  chose  ait  mis  le  désordre  dans 
les  idées  de  la  pauvre  fille,  dit  lady  Pénélope  ;  je  ne  l'aï 
jamais  vue  en  pareille  humeur. 

—  Pour  dire  ce  que  je  pense,  ajouta  lady  Binks,  je 
crois,  comme  le  dit  mistress  Highmore  dans  la  comédie, 
que  sa  folie  est  une  pauvre  excuse  pour  son  imperti- 
nence. 

—  Fi  donc,  ma  chère  lady  Binks!  Épargnez  ma  fa- 
vorite. Personne  ne  doit  pardonner  plus  que  vous  les 
excès  de  la  bizarrerie  d'un  caractère  aimable.  Pardon- 
nez-moi, mon  amour,  mais  je  dois  défendre  une  amie 

Ci)  Quach  signifie  charlatan.  — En. 

(?-)  L'une  defl  héroïnes  du  roman  de  Grandisson.  —  En. 

(3)  Ophélie  ,  comme  Clémentine  ,  a  perdu  la  raison.  — En. 

(4  )  Richa  1  il  ffJ  <\p  S  h  a  ksp  ea  re  . 
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absente;  je  suis  sûre  que  lady  Binks  est  trop  franche, 
trop  généreuse 

Pour  haïr  les  moyens  qui  Tout  conduite  au  trône. 

—  Comme  je  ne  trouve  pas  mon  trône  bien  élevé, 
milady,  je  ne  vois  pas  quels  moyens  j'aurais  été  dans  la 
nécessité  d'employer  pour  y  atteindre.  Il  me  semble 
qu'une  demoiselle  écossaise  d'une  ancienne  famille  peut 
épouser  un  baronnet  anglais  sans  que  cela  doive  être 
un  motif  d'étonnement  extraordinaire. 

—  Sans  contredit;  mais  on  s'étonne  de  rien  dans  ce 
monde,  comme  vous  le  savez. 

—  Si  vous  m'enviez  mon  pauvre  sot  de  mari ,  lady 
Pénélope,  je  vous  en  trouverai  un  meilleur. 

—  Je  ne  doute  pas  de  vos  taîens,  ma  chère;  mais, 
quand  j'en  voudrai  un  ,  je  la  chercherai  moi-même.  — 
Voici  le  reste  delà  compagnie  qui  arrive.  —  Joliffe, 
offrez  du  thé  à  ces  messieurs;  préparez  la  salle  pour  la 
danse,  et  placez  des  tables  à  jouer  dans  le  salon  voisin. 


CHAPITRE  VIII. 
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«  Les  bouchons  ont  parti  ,  les  tonneaux  sont  percés; 
«   On  6'embrasse  d'abord,  après  on  se  querelle.  » 

Prior. 


Si  le  lecteur  a  donné  quelque  attention  aux  mœurs 
de  la  race  canine,  il  peut  avoir  remarqué  que  chacun 
des  deux  sexes  qui  la  composent  se  conduit  dans  ses 
querelles  d'une  manière  différente  de  l'autre.  Les  fe- 
melles sont  acariâtres  et  pétulantes.  Le  mécontentement 
que  produit  en  elles  la  présence  d'une  rivale  s'annonce 
tout  à  coup  par  un  aboiement  et  par  un  coup  de  dents, 
dont  elles  tirent  en  général  le  plus  grand  intérêt  pos- 
sible. Mais  ces  ébullitions  de  mauvaise  humeur  n'ont  pas 
ordinairement  de  suites  sérieuses;  l'affaire  est  presque 
aussitôt  finie  que  commencée.  Il  n'en  est  pas  de  même 
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de  la  colère  des  mâles  ;  une  fois  qu'elle  est  provoquée 
et  qu'un  grognement  réciproque  a  proclamé  le  cartel  et 
son  acceptation  ,  il  en  résulte  presque  toujours  un  com- 
bat furieux  et  opiniâtre;  et,  si  les  combattans  sont  des 
chiens  de  courage  et  de  forces  à  peu  près  égales  ,  ils 
s'attaquent,  se  mordent,  se  déchirent,  se  roulent  dans 
le  ruisseau,  et  l'on  ne  peut  les  séparer  qu'en  les  tirant 
par  le  collier,  de  manière  à  leur  faire  perdre  la  respi- 
ration et  desserrer  les  dents,  ou  en  les  inondant  d'un 
déluge  d'eau  fraîche. 

Ce  tableau ,  quoique  d'un  genre  peu  noble ,  peut  s'ap- 
pliquer à  la  race  humaine.  Tandis  que  les  dames  qui 
prenaient  le  thé  à  l'hôtel  du  Renard  étaient  engagées 
dans  les  légères  escarmouches  que  nous  venons  de  rap- 
porter, les  hommes,  restés  dans  la  salle  à  manger,  fu- 
rent plus  d'une  fois  sur  le  point  de  se  quereller  plus 
sérieusement. 

Nous  avons  expliqué  les  divers  motifs  qui  portaient 
M.  Mowbray  à  regarder  d'un  œil  défavorable  l'étranger 
qu'une  invitation  générale  avait  amené  aux  eaux  de 
Saint-Ronan,  et  la  conduite  de  Tyrrel  ne  contribuait 
pas  peu  à  les  entretenir;  car,  quoiqu'elle  fût  marquée 
au  coin  de  la  plus  parfaite  politesse,  elle  indiquait  un 
sentiment  d'égalité,  qui,  aux  yeux  du  jeune  laird  de 
Saint-Ronan ,  était  le  comble  de  la  présomption. 

Quant  à  sir  Bingo,  il  avait  déjà  commencé  à  conce- 
voir contre  le  nouveau  venu  cette  haine  qu'un  esprit  bas 
et  étroit  nourrit  toujours  contre  un  antagoniste  devant 
lequel  sa  conscience  lui  dit  qu'il  a  fait  une  retraite  peu 
honorable.  Il  n'avait  pas  oublié  le  ton ,  le  regard  et  la 
manière  dont  Tyrrel  avait  répondu  à  ses  questions  im- 
pertinentes; et,  quoique  dans  le  moment  il  s'en  fût 
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senti  écrasé,  c'était  un  affront  qui  ne  vivait  dans  son 
souvenir  que  pour  y  faire  naître  le  désir  de  la  vengeance. 
Tout  en  buvant  son  vin,  une  sorte  de  courage,  qualité 
dont  il  manquait  à  jeun  (car  il  réprimait  alors  son  ca- 
ractère querelleur),  commença  à  enflammer  sa  mali- 
gnité, et  il  laissa  percer  sa  rancune  en  plusieurs  occa- 
sions, en  donnant  àTyrrel  des  démentis  que  l'honnêteté 
ne  pouvait  permettre  entre  personnes  qui  se  connais- 
saient si  peu,  et  sans  aucune  provocation.  Tyrrel  s'aper- 
çut de  sa  mauvaise  humeur ,  et  la  méprisa ,  le  regardant 
comme  un  écolier  qui  ne  méritait  pas  qu'on  répondit  à 
ses  sottises. 

Un  des  prétextes  que  saisit  le  baronnet  pour  se  livrer 
à  sa  grossièreté ,  était  certes  des  plus  frivoles.  On  parlait 
de  chasse ,  sujet  de  conversation  le  plus  intéressant 
pour  de  jeunes  gentilshommes  campagnards  écossais, 
et  Tyrrel  avait  dit  quelques  mots  d'un  très-beau  chien 
couchant,  qu'il  n'avait  pas  avec  lui  dans  ce  moment, 
mais  qu'il  attendait  dans  le  cours  de  la  semaine  sui- 
vante. 

—  Un  chien  couchant?  répéta  sir  Bingo  en  ricanant; 
vous  voulez  dire  un  chien  d'arrêt  sans  doute? 

—  Non ,  monsieur ,  répondit  Tyrrel  ;  je  connais  par- 
faitement la  différence  qui  existe  entre  un  chien  cou- 
chant et  un  chien  d'arrêt;  et  je  sais  que  le  premier 
n'est  plus  à  la  mode  parmi  les  chasseurs  modernes.  Mais 
j'aime  mon  chien  ,  autant  comme  un  compagnon  que 
pour  ses  talens  à  la  chasse;  or  un  chien  couchant  a  plus 
de  sagacité,  plus  d'attachement,  il  est  plus  à  sa  place  , 
étendu  sur  le  tapis  en  face  du  feu ,  qu'un  chien  d'arrêt; 
non  pas  que  celui-ci  manque  d'intelligence,  mais  il  est, 
en  général ,  tellement  maltraité  par  les  brutaux  chargés 
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de  le  dresser,  qu'il  perd  toutes  ses  qualités ,  excepté 

celle  de  trouver  le  gibier  et  de  le  tenir  en  arrêt. 

—  Et  qui  diable  peut  lui  en  demander  davantage?  dit 
le  baronnet. 

—  Bien  des  gens,  sir  Bingo,  répliqua  Tyrrel ,  ont 
pensé  que  les  chiens  et  les  hommes  peuvent  avoir  quel- 
que talent  pour  la  chasse,  et  ne  pas  savoir  jouer  un 
rôle  aimable  dans  la  société. 

—  Cest-à-dire  être  pique-assiette  et  lécher  les  plats  , 
grommela  le  baronnet  sotto  voce.  Mais  il  ajouta  d'une 
voix  plus  haute  et  plus  distincte  :  —  J'ai  toujours  en- 
tendu dire  qu'un  chien  couchant  n'était  bon  qu'à  mar- 
cher sur  les  talons  d'un  braconnier. 

—  Eh  bien,  sir  Bingo,  dit  Tyrrel ,  vous  apprenez  le 
contraire  aujourd'hui ,  et  j'espère  que  vous  ne  tombe- 
rez plus  dans  une  telle  méprise. 

L'homme  de  paix,  le  capitaine  Mac  Turk,  sembla 
croire  en  ce  moment  que  son  intervention  était  indis- 
pensable, et  surmontant  son  penchant  à  la  taciturnité, 
il  prit  la  parole  à  son  tour  : 

—  De  par  Dieu  !  s'écria-t-il ,  je  vois  que  vous  attendez 
mon  opinion  sur  ce  point.  Eh  bien,  mon  opinion,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  lieu  à  disputer  sur  cela,  car,  de  par  Dieu  ! 
voyez-vous,  vous  avez  tous  deux  raison.  Mon  excellent 
ami  sir  Bingo ,  qui  a  des  écuries  et  des  chenils ,  et  Dieu 
sait  quoi,  peut  avoir  raison,  de  par  Dieu!  d'avoir  les 
six  vilaines  bêtes  que  j'entends  tous  les  jours  et  toute  la 
nuit  aboyer  et  hurler  sous  ma  fenêtre;  et,  si  elles  con- 
tinuent long-temps  sur  un  pareil  train  ,  je  veux  mourir 
si  je  ne  désire  pas  qu'elles  aillent  aboyer  et  hurler  ail- 
leurs. Mais  il  y  a  bien  des  gens  qui ,  au  fond,  peuvent 
être  aussi  bons  gentilshommes  que  mon  digne  ami  sir 
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Bingo  ,  quoiqu'ils  soient  pauvres,  comme  je  puis  l'être, 
—  comme  peut  l'être  l'honorable  M.  Tyrrel  que  voilà  ; 
or  est-ce  une  raison  pour  que  lui  ou  moi  nous  ne  puis- 
sions pas  avoir  une  bête  pour  en  prendre  notre  plaisir 
à  la  chasse  ou  ailleurs?  Et,  si  nous  n'avons  pas  d'écurie 
ou  de  chenil  pour  la  loger ,  de  par  Dieu!  qui  nous  em- 
pêche de  la  placer  dans  notre  chambre  à  coucher  ou 
dans  notre  salon ,  d'autant  plus  que  la  mère  Dods  tient 
sa  cuisine  trop  chaude.  Ainsi  donc,  si  M.  Tyrrel  trouve 
qu'un  chien  couchant  lui  convient  mieux  qu'un  chien 
d'arrêt,  de  par  Dieu!  je  veux  mourir  si  je  connais  au- 
cune loi  qui  le  lui  défende. 

Si  ce  discours  paraît  un  peu  long  pour  la  circon- 
stance, le  lecteur  voudra  bien  réfléchir  que  les  idées 
qui  le  composent  se  présentaient  probablement  à  l'es- 
prit du  capitaine  Mac  Turk  dans  la  langue  d'Ossian , 
langue  qui  est  pleine  de  périphrases ,  et  qu'en  le  pro- 
nonçant ,  il  avait  l'embarras  d'être  obligé  de  les  tra- 
duire en  anglais. 

L'homme  de  loi  répondit  à  l'homme  de  paix  :  —  Pour 
cette  fois,  capitaine,  vous  vous  trompez.  Il  existe  une 
loi  contre  les  chiens  couchans,  et  je  me  charge  de  prou- 
ver que  c'est  l'espèce  de  chiens  dont  il  est  question  dans 
les  anciens  statuts  d'Ecosse,  et  qu'il  est  défendu  de  gar- 
der et  entretenir  à  peine  d'une  amende  de... 

Le  capitaine  l'interrompit  avec  un  air  de  dignité  so- 
lennelle. —  Voyez-vous,  M.  Micklewham  ,  lui  dit-il,  je 
vous  demanderai  ce  que  vous  entendez  en  me  disant 
que  je  me  trompe ,  et  cela ,  de  par  Dieu  !  à  propos  de 
chiens.  Je  vous  prie,  monsieur,  de  croire  et  de  faire 
bien  attention  que  jamais  je  ne  me  suis  trompé,  si  ce 
n'est  quand  je  vous  ai  pris  pour  un  homme  comme  il  faut. 

i3 
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—  Je  n'ai  pas  dessein  de  vous  offenser,  capitaine, 
dit  le  procureur  ;  ne  brisez  pas  la  verge  de  paix ,  vous 
qui  êtes  chargé  de  la  faire  respecter.  —  Et  se  penchant 
à  l'oreille  de  son  patron,  le  iaird  de  Saint -Ronan  :  — 
C'est  un  vieux  basset  des  montagnes,  qui  mord  tout  ce 
qui  l'approche,  lui  dit-il;  mais  j'ai  une  chose  à  vous 
dire  ,  Mowbray  ,  c'est  que,  sur  mon  ame  et  conscience  , 
je  crois  que  c'est  contre  ce  Tyrrel  que  voilà,  et  contre 
je  ne  sais  quel  autre  ,  que  j'ai  obtenu,  du  temps  de  votre 
père,  un  mandat  de  comparution  devant  les  juges  pour 
avoir  braconné  dans  les  marais  de  Spring-Wellhead. 

—  En  vérité  !  lui  répondit  le  laird  aussi  à  voix  basse  ; 
eh  bien ,  je  vous  remercie  de  m'avoir  fourni  une  raison 
qui  justifie  la  mauvaise  idée  que  j'en  avais  conçue.  — 
Je  savais  bien  que  ce  n'était  que  quelque  vagabond; 
mais  je  vais  le  démasquer  !  de  par  le  ciel! 

—  Chut!  paix!  soyez  prudent ,  Saint-Ronan;  retenez 
votre  langue.  —  Je  portai  l'affaire,  comme  je  vous  le  di- 
sais, d'après  le  désir  de  votre  père,  devant  la  cour  des 
sessions.  Mais,  je  ne  sais  pas  trop  comment,  le  vieux 
clerc  du  shériff  prit  le  jeune  homme  sous  sa  protection  ; 
quelques  juges  crurent  qu'il  n'avait  commis  qu'une  er- 
reur de  limites ,  et  nous  ne  pûmes  obtenir  un  jugement. 
Votre  père  était  alors  fort  malade  de  la  goutte.  Je  ne 
voulais  pas  le  tourmenter  ;  de  sorte  que  je  laissai  as- 
soupir l'affaire  de  peur  qu'il  ne  fût  complètement  ab- 
sous. Vous  voyez  donc,  Saint-Ronan,  qu'il  faut  filer 
doux;  car,  quoiqu'il  ait  été  accusé,  il  n'a  pas  été 
condamné. 

—  Et  vous  ne  pouvez  faire  revivre  l'affaire? 

—  La  faire  revivre!  Bon  !  il  y  a  six  ou  sept  ans  qu'elle 
est  morte  de  prescription.  Il  est  bien  fâcheux,   Saint- 
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Ronan ,  que  les  lois  sur  la  chasse,  qui  sont  la  meilleure 
protection  que  puissent  avoir  les  gentilshommes  de 
campagne  contre  les  usurpations  de  leurs  inférieurs , 
fixent  un  délai  si  court  pour  la  prescription.  Il  en  ré- 
sulte qu'un  braconnier  peut  vous  échapper  en  sautant  à 
droite  et  à  gauche,  comme  une  puce  sur  une  couver- 
ture (excusez-moi),  vous  faire  courir  à  son  gré,  en 
sautant  comme  une  pie  d'un  comté  dans  un  autre;  et 
à  moins  que  vous  ne  puissiez  mettre  le  pouce  sur  lui  à 
temps,  vous  pouvez  avoir  pour  dîner  une  prescrip- 
tion ,  et  pour  souper  un  absolvatar. 

—  Oui  vraiment,  cela  est  très-fâcheux,  répondit  le 
laird  à  haute  voix  en  semblant  s'adresser  en  général  à 
toute  la  compagnie,  mais  en  fixant  les  yeux  sur  Tyrrel 
avec  un  air  d'intention. 

—  Qu'y  a-t-il  de  si  fâcheux,  monsieur?  lui  demanda 
Tyrrel,  s'apercevanl  que  celte  observation  paraissait 
être  dirigée  contre  lui. 

—  Que  nous  ayons  tant  de  braconniers  sur  nos  ma- 
rais, répondit  le  laird.  Je  regrette  quelquefois  d'avoir 
contribué  à  l'établissement  de  ces  eaux,  quand  je  pense 
au  nombre  de  fusils  qu'elles  attirent  tous  les  ans  sur 
mes  propriétés. 

—  Fi  donc,  Saint-Ronan!  fi  donc!  s'écria  son  con- 
seil. Regretter  d'avoir  établi  les  eaux!  et  que  devien- 
drait le  pays  sans  elles?  Je  voudrais  bien  le  savoir.  On 
n'a  rien  fait  de  plus  avantageux  pour  les  environs,  de- 
puis l'an  1745.  —  Non,  non,  ce  ne  sont  pas  les  eaux 
qu'il  faut  accuser  des  délits  que  commettent  les  bra- 
conniers. C'est  dans  le  vieux  village  qu'il  faut  chercher 
la  trace  de  ces  bandits-là.  Ici,  aux  eaux,  nos  régle- 
mens  sont  clairs,  et  ils  sont  loin  de  les  protéger. 
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—  Je  ne  puis  m'imaginer ,  reprit  Mowbray,  quelle 
raison  a  pu  avoir  mon  père  pour  vendre  notre  ancienne 
maison  au  père  de  la  vieille  sorcière,  qui  en  a  fait  un 
cabaret  qu'elle  tient  ouvert  tout  exprès,  je  crois  ,  pour 
y  loger  des  braconniers  et  des  vagabonds.  —  Je  ne  con- 
çois pas  pourquoi  il  a  fait  une  telle  folie. 

—  Probablement  parce  qu'il  avait  besoin  d'argent, 
monsieur,  dit  Tyrrel  d'un  ton  sec,  et  parce  que  le  père 
de  ma  digne  hôtesse,  Meg  Dods,  en  avait.  —  Je  pré- 
sume, monsieur,  que  vous  n'ignorez  pas  que  je  loge 
chez  elle  ? 

—  Oh,  monsieur,  répondit  Mowbray  d'un  ton  decivi- 
lité  goguenarde,  vous  ne  pouvez  supposer  que  je  n'ex- 
cepte pas  les  personnes  présentes.  J'ai  seulement  mis  en 
fait  que  nous  sommes  inondés  de  gens  qui  viennent 
chasser  sur  nos  terres  sans  y  être  autorisés.  — J'espère 
que  je  forcerai  la  vieille  Dods  à  fermer  sa  boutique.  — 
C'était  la  même  chose  du  temps  de  mon  père,  je  crois, 
Mick? 

Mais  le  procureur,  à  qui  les  regards  de  Tyrrel  n'in- 
spiraient pas  le  désir  de  se  mettre  en  avant  en  cette  occa- 
sion, se  borna  à  adresser  à  la  compagnie,  en  général, 
quelques  mots  mal  articulés,  et  dit  à  l'oreille  de  son 
patron  de  ne  pas  éveiller  le  chat  qui  dormait. 

—  Je  ne  puis  souffrir  ce  drôle,  lui  répondit  Saint- 
Ronan,  et  pourtant  je  ne  saurais  trop  dire  pourquoi 
je  ne  puis  le  souffrir.  Au  surplus ,  ce  serait  une  folie  de 
me  faire  une  dispute  avec  lui  à  propos  de  rien  :  ainsi , 
mon  cher  Mick,  je  me  tiendrai  tranquille,  si  je  le  puis. 

—  Et  pour  le  pouvoir,  ajouta  le  procureur,  je  crois 
que  vous  feriez  bien  de  ne  pas  boire  davantage. 

—  Je  pense  de  même,  répondit  Mowbray;  car  cha- 
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que  verre  que  je  bois  en  sa  compagnie  m'échauffe  le 
sang.  —  Cependant  cet  homme  ne  diffère  en  rien  des 
autres ,  mais  il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quoi  qui  m'est  in- 
supportable. 

Aces  mots,  il  recula  sa  chaise,  se  leva,  et  régis  ad 
exemplar,  suivant  l'exemple  du  îaird ,  toute  la  compa- 
gnie en  fit  autant. 

SirBingo  ne  quitta  la  table  que  le  dernier,  et  avec 
une  répugnance  manifestée  par  une  espèce  de  grogne- 
ment trois  fois  répété ,  en  suivant  ses  amis  dans  une 
espèce  d'antichambre  ou  de  grand  vestibule  qui  con- 
duisait de  la  salle  à  manger  dans  celle  où  l'on  prenait 
le  thé.  Là  ,  tandis  que  chacun  prenait  son  chapeau  pour 
aller  joindre  les  dames  (ce  qu'on  ne  faisait  autrefois 
que  pour  aller  au  grand  air),  Tyrrel  pria  un  laquais 
en  livrée,  placé  entre  lui  et  cette  partie  de  ses  pro- 
priétés, de  lui  donner  le  chapeau  qui  était  derrière  lui 
sur  la  table. 

—  Appelez  votre  domestique,  monsieur,  répondit  le 
drôle  avec  toute  l'insolence  du  valet  d'un  maître  in- 
solent. 

—  Votre  maître,  mon  ami,  dit  Tyrrel,  aurait  dû 
vous  apprendre  à  mieux  vous  conduire  avant  de  vous 
amener  ici. 

—  Mon  maître  est  sir  Bingo  Binks,  monsieur,  ré- 
pondit le  laquais  avec  la  même  impertinence. 

—  Allons,  Bingo!  allons!  dit  Mowbray,qui  savait  que 
le  vin  avait  fait  monter  le  courage  du  baronnet  assez 
haut  pour  lui  faire  accepter  le  combat. 

—  Oui,  s'écria  sir  Bingo  d'une  voix  plus  sonore  et 
mieux  articulée  que  de  coutume,  ce  garçon  est  à  moi. 
—  Qu'a-t-on  à  y  dire? 

i  ). 
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—  Quanta  moi,  j'ai  la  bouche  close,  répondit  Tyr- 
rel  avec  le  plus  grand  sang-froid  :  j'aurais  été  surpris 
de  trouver  le  domestique  de  sir  Bingo  mieux  élevé  que 
son  maître. 

—  Qu'entendez-vous  par  là,  monsieur?  s'écria  le  ba- 
ronnet en  s'avançant  vers  lui  dans  une  attitude  offen- 
sive, car  il  avait  assez  bien  profité  des  leçons  qu'il  avait 
prises  d'un  fameux  boxeur;  qu'entendez-vous  par  là? 
du  diable  si  je  ne  vous  fais  connaître  à  qui  vous  parlez , 
avant  que  vous  ayez  crié  gare  ! 

—  Et  moi,  sir  Bingo,  répondit  Tyrrel,  à  moins  que 
vous  ne  changiez  à  l'instant  de  ton  et  de  manières,  je 
vous  ferai  sentir  le  poids  de  ce  bâton  avant  que  vous 
ayez  le  temps  de  crier  à  l'aide. 

Il  tenait  en  ce  moment  une  grosse  canne  qu'il  bran- 
dit de  manière  à  prouver  qu'il  maniait  parfaitement  le 
bâton  à  deux  bouts.  Cette  démonstration  donna  à  pen- 
ser à  sir  Bingo  que  la  prudence  exigeait  qu'il  reculât, 
quoiqu'il  eût  derrière  lui  de  bons  amis  qui,  par  zèle 
pour  son  honneur,  auraient  préféré  qu'il  eût  les  os 
brisés  plutôt  que  de  le  voir  faire  une  retraite  déshono- 
rante; et  Tyrrel  parut  avoir  quelque  inclination  à  leur 
procurer  ce  plaisir.  Mais,  pendant  qu'il  avait  encore 
le  bras  levé  ,  et  que  les  spectateurs  étaient  dans  l'incer- 
titude de  ce  qu'il  allait  faire,  une  voix  lui  dît  tout  bas 
derrière  lui ,  mais  avec  emphase  :  —  Etes-vous  homme? 

Le  ton  inimitable  avec  lequel  notre  incomparable 
Siddons  (i)  avait  coutume  d'électriser  la  scène,  quand 
elle  prononçait  les  mêmes  mots,  ne  produisit  jamais 
sur  aucun  de  ceux  qui  les  entendirent   un  effet  aussi 

(i)  Dans  Machclh.  —  Èi>. 
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puissant.  Tyrrel  oublia  tout,  sa  querelle,  la  compa- 
gnie, les  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait.  La 
foule  qui  l'entourait  n'existait  plus  pour  lui.  Il  sem- 
blait ne  plus  vivre  que  pour  suivre  la  personne  qui  ve- 
nait de  lui  parler.  Il  se  retourna  sur-le-champ;  mais  sa 
promptitude  ne  fut  pas  encore  égale  à  celle  de  la  per- 
sonne qu'il  cherchait;  car  au  milieu  de  tous  les  êtres 
qui  l'environnaient,  il  n'en  vit  aucun  dont  les  traits 
pussent  s'accorder  avec  les  sons  qui  avaient  tant  d'em- 
pire sur  lui. 

—  Rangez-vous,  dit-il  à  ceux  qui  se  pressaient  au- 
tour de  lui,  du  ton  d'un  homme  décidé  à  se  frayer  un 
chemin  au  milieu  d'eux  si  on  lui  refusait  le  passage. 

—  Monsieur,  lui  dit  Mowbray  en  s'avançant  vers  lui, 
ce  ton  ne  vous  réussira  pas.  Vous  n'êtes  pour  nous 
qu'un  étranger,  et  vous  vous  donnez  des  airs  qui  con- 
viendraient à  peine  à  un  prince  ou  à  un  duc.  —  Il  faut 
que  nous  sachions  qui  vous  êtes,  et  ce  que  vous  êtes, 
avant  que  nous  vous  permettions  de  semblables  libertés. 

Ce  discours  sembla  refroidir  la  colère  de  Tyrrel ,  et 
calmer  l'impatience  qu'il  avait  de  se  retirer.  Il  se  tourna 
vers  Mowbray,  et  lui  répondit  après  un  instant  de  ré- 
flexion :  — Monsieur  Mowbray,  je  n'ai  dessein  d'avoir 
une  querelle  ici  avec  personne,  et,  je  vous  prie  d'en 
être  assuré,  avec  vous  encore  moins  qu'avec  qui  que 
ce  soit.  J'y  suis  venu  par  invitation;  bien  certaine- 
ment sans  m'attendre  à  beaucoup  de  plaisir,  mais  en 
supposant  du  moins  que  je  n'y  éprouverais  pas  d'inci- 
vilité. Je  vois  que  je  me  suis  trompé  sur  ce  dernier 
point,  et  en  conséquence  je  prends  congé  de  la  com- 
pagnie, et  je  vais  faire  mes  adieux  aux  dames. 

A  ces  mots  il  Ht  quelques  pas  ,  quoique  d'un  air  irré- 
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solu,  jusqu'à  la  porte  du  salon  où  étaient  les  tables  de 
jeu.  Arrivé  là,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  à  la  nouvelle 
surprise  de  la  compagnie,  murmura  quelques  mots  sur 
ce  que  le  moment  n'était  pas  convenable,  tourna  sur 
ses  talons,  et  voulut  regagner  la  porte  qui  condui- 
sait dans  le  vestibule. 

—  Que  diable,  sir  Bingo,  dit  Mowbray,  qui  sem- 
blait se  plaire  à  pousser  son  ami  dans  une  nouvelle  que- 
relle, le  laisserez-vous  partir  ainsi?  Ne  voyez-vous  pas 
qu'il  saigne  du  nez? 

Exciré  par  ce  peu  de  mots,  Sir  Bingo  prit  un  air  me- 
naçant, et  alla  se  placer  devant  Tyrrel  pour  lui  barrer 
le  chemin.  Mais  celui-ci,  le  regardant  avec  mépris  et 
l'appelant  sot  imbécile,  le  saisit  par  le  collet,  le  fit  pi- 
rouetter, et  l'écarta  avec  quelque  violence. 

—  Si  quelqu'un  veut  me  parler,  s'écria-t-il  alors  en 
se  retournant  vers  la  compagnie,  il  me  trouvera  à  l'au- 
berge du  vieux  village  de  Saint-Ronan;  et,  sans  atten- 
dre de  réponse,  il  quitta  l'appartement  et  sortit  de 
l'hôtel.  Il  s'arrêta  pourtant  à  la  porte  avec  l'air  incer- 
tain d'un  homme  qui  ne  sait  trop  où  il  doit  aller,  et 
qui  désire  faire  une  question  qui  expire  sur  ses  lèvres. 
Enfin  ses  yeu\  tombèrent  sur  un  palefrenier  qui ,  à 
quelques  pas  de  lui ,  tenait  par  la  bride  un  beau  cheval 
ayant  une  selle  de  femme;  il  s'avança  vers  lui. 

—  Ce  cheval,  lui  demanda-t-îl ,  appartient-il  à. .., 
mais  il  sembla  ne  pouvoir  prononcer  le  reste  de  la 
question. 

—  A  miss  Mowbray,  monsieur,  répondit  le  palefre- 
nier, comme  s'il  eût  entendu  la  demande  tout  entière. 
Elle  va  partir,  et  je  l'attends  ici.  —  Un  joli  cheval  de 
dame,  monsieur. 
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—  Elle  retourne  donc  au  château  des  Shaws  par  la 
route  de  Buckstane? 

—  Je  le  suppose,  monsieur;  c'est  le  chemin  le  plus 
court,  et  miss  Clara  ne  s'inquiète  guère  s'il  est  bon  ou 
mauvais  :  haies  ou  fossés ,  rien  ne  l'arrête. 

Tyrrel  le  laissa,  et  s'éloigna  de  l'hôtel  non  par  la  route 
du  vieux  village,  mais  par  un  sentier  qui,  traversant 
un  taillis  et  accompagnant  le  cours  du  ruisseau,  cou- 
pait le  grand  chemin  qui  conduisait  au  château  des 
Shaws,  demeure  de  M.  Mowbray,  et  passait  par  un 
site  romantique  nommé  Buckstane  (i). 

Dans  une  petite  péninsule  formée  par  les  détours  du 
ruisseau  s'élevait,  sur  un  monticule,  un  pilier  formé 
de  grosses  pierres  brutes,  et,  d'après  la  tradition, 
construit  pour  conserver  le  souvenir  d'un  cerf  remar- 
quable par  sa  taille,  sa  force  et  sa  légèreté,  qui,  après 
avoir  été  couru  pendant  tout  un  long  jour  d'été,  était 
venu  mourir  en  cet  endroit ,  à  l'honneur  et  gloire  de 
quelque  ancien  baron  de  Saint-Ronan  et  de  ses  chiens. 
Dans  les  coupes  périodiques  de  bois,  que  les  besoins 
de  la  famille  de  Saint-Ronan  ramenaient  plus  souvent 
que  Ponty  ne  l'aurait  jugé  convenable,  on  avait  épar- 
gné, dans  le  voisinage  de  ce  grossier  obélisque,  quel- 
ques chênes  assez  vieux  peut-être  pour  avoir  entendu 
les  fanfares  et  les  cris  de  triomphe  qui  célébrèrent 
la  chute  de  ce  noble  animal,  et  pour  avoir  vu  élever 
le  monument  destiné  à  la  commémoration  de  ce  grand 
événement.  Ces  arbres,  dont  les  branches  touffues 
s'étendaient  bien  loin,  produisaient  presque  le  cré- 
puscule en  plein  midi ,  et  en   ce  moment  où   le  soleil 

(i)  La  pierre  du  ceii.  —  Tk. 
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était  prêt  à  disparaître  sous  l'horizon  ,  leur  ombre  res- 
semblait déjà  à  celle  de  la  nuit.  Une  obscurité  presque 
complète  régnait  surtout  dans  un  endroit  où  quelques 
branches  entrelacées  couvraient  un  fossé  assez  profond 
qui  traversait  le  sentier,  à  environ  une  portée  delà  py- 
ramide. Comme  il  existait  une  grande  route  pour  aller 
au  château  des  Shaws,  le  soin  de  ce  chemin  de  traverse 
était  abandonné  à  la  nature;  il  était  rempli  de  grosses 
pierres,  et  coupé  par  plusieurs  fossés  :  délicieux  pour 
le  voyageur  ami  du  pittoresque  ,  il  était  incommode  et 
même  dangereux  pour  celui  dont  le  cheval  n'avait  pas 
le  pied  sûr. 

Le  sentier  destiné  aux  piétons,  conduisant  à  Bucks- 
tane,  où.  il  rejoignait  le  chemin  que  nous  venons  de  dé- 
crire, avait  été  pratiqué  au  moyen  d'une  souscription, 
par  M.  Winterblossom.  Ce  digne  président  avait  assez 
dégoût  pour  sentir  les  beautés  de  cet  endroit  retiré, 
qui ,  dans  un  temps  plus  reculé,  aurait  été  précisément 
ce  qu'aurait  pu  désirer  un  chef  de  maraudeurs  pour  y 
dresser  une  embuscade.  Tyrrel  n'avait  pas  oublié  ce 
lieu,  qu'il  connaissait  parfaitement,  comme  tous  les  en- 
virons, et  il  se  hâta  de  s'y  rendre,  le  trouvant  parti- 
culièrement favorable  à  l'exécution  de  son  projet.  Il 
s'assit  au  pied  d'un  des  plus  gros  arbres  dont  les  bran- 
ches énormes  l'empêchaient  de  pouvoir  être  aperçu , 
mais  lui  permettaient  de  voir,  jusqu'à  une  distance 
assez  considérable,  le  chemin  qui  venait  de  l'hôtel, 
tandis  qu'il  restait  comme  invisible  lui-même. 

Cependant  son  départ  soudain  produisit  une  grande 
sensation  parmi  la  compagnie  qu'il  venait  de  quitter, 
et  l'on  en  tirait  même  des  conclusions  qui  ne  lui  étaient 
nullement  avantageuses.  Sir  Bingo  surtout  tempêtait 
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contre  lui  avec  une  violence  qui  croissait  à  mesure  que 
la  distance  qui  le  séparait  de  son  antagoniste  augmen- 
tait. Il  jura  qu'il  punirait  le  drôle  de  son  insolence, 
qu'il  le  chasserait  du  pays,  avec  d'autres  menaces  plus 
formidables  les  unes  que  les  autres.  Le  diable,  dans 
foutes  les  vieilles  histoires,  ne  manque  jamais  de  se 
trouver  à  côté  de  celui  qui  forme  des  projets  diabo- 
liques, et  qui  n'a  besoin   que  d'un  coup  de  main  de 
l'esprit  de  ténèbres  pour  l'aider  à  les  mettre  à  exécu- 
tion. Le  noble  capitaine  Mac  Turk  avait  ce  trait  de  res- 
semblance avec  sa  majesté  infernale ,  que  la  moindre 
apparence  d'une  querelle  l'attirait  toujours  sur  les  ta- 
lons d'une  des  parties.  Il  était  alors  à  côté  de  sir  Bingo, 
et  en  sa  qualité  d'homme  de  paix,  il  expliquait  com- 
ment il  envisageait  cette  affaire. 

—  De  par  Dieu!  mon  ami  sir  Bingo,  cela  est  parfai- 
tement vrai,  voyez-vous;  et,  comme  vous  le  dites,  il  y 
va  de  votre  honneur,  de  l'honneur  de  cet  établissement , 
de  l'honneur  de  toute  la  compagnie,  que  cette  affaire 
se  termine  convenablement;  car,  de  par  Dieu!  il  a 
porté  la  main  sur  vous,  à  ce  qu'il  me  semble,  mon 
excellent  ami. 

—  Sur  moi  !  s'écria  le  baronnet  avec  quelque  con- 
fusion. Non ,  de  par  le  diable!  capitaine  Mac  Turk,  il 
n'a  pas  pris  une  telle  licence  ;  s'il  s'en  était  avisé ,  je 
l'aurais  fait  sortir  par  la  fenêtre.  Mais,  de  par  le  diable! 
il  est  très-vrai  que  le  misérable  a  osé  toucher  le  collet 
de  mon  habit,  et  je  me  disposais  à  le  châtier  quand  le 
poltron  a  pris  la  fuite. 

—  Vous  avez  raison  ,  sir  Bingo,  grandement  raison , 
dit  l'homme  de  loi.  —  C'est  un  misérable,  un  vaga- 
bond, un  braconnier;  mais  j'en  débarrasserai  le  pays 


i56  L'APRES-DINÉE. 

avant  qu'il  se  passe  trois  jours;   ainsi  ne  vous  mettez 
plus  en  peine  de  cette  affaire,  sir  Bingo. 

—  Mais,  de  par  Dieu!  M.  Micklewham ,  s'écria 
l'homme  de  paix  avec  un  air  de  dignité,  je  vous  dirai 
que  vous  vous  brûlez  la  langue  dans  le  potage  d'un 
autre,  et  que  par  respect  et  par  égard  pour  l'honorable 
compagnie  réunie  aux  eaux  de  Saint-Ronan,  et  pour 
son  honneur,  il  est  indispensable  que  sir  Bingo ,  dans 
cette  affaire,  suive  les  avis  de  personnes  plus  en  état 
que  vous  de  lui  en  donner.  Vos  conseils  peuvent  être 
fort  bons  pour  recouvrer  une  petite  dette  dans  une 
cour  de  justice;  mais,  de  par  Dieu!  il  s'agit  ici  d'une 
question  d'honneur,  M.  Micklewham,  et  c'est  une 
chose  qui  n'a  rien  de  commun  avec  votre  profession , 
voyez-vous. 

—  Non,  Dieu  merci,  répondit  le  procureur.  —  Em- 
parez-vous donc  de  cette  affaire,  capitaine,  et  faites-en 
tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  En  ce  cas,  sir  Bingo,  dit  Mac  Turk,  je  vous 
prierai  de  me  faire  l'honneur  de  m'accompagner  dans 
la  chambre  à  fumer.  Nous  demanderons  un  cigare  et 
un  verre  de  wiskhy,  et  nous  examinerons  ce  qu'il  con- 
vient de  faire  dans  la  circonstance  présente  pour  l'hon- 
neur de  la  compagnie. 

Le  baronnet  accepta  cette  invitation,  autant  peut- 
être  par  l'attrait  qu'avait  pour  lui  l'espèce  d'accom- 
pagnement que  le  capitaine  proposait  à  ses  conseils 
belliqueux,  que  par  suite  du  plaisir  qu'il  se  promettait 
du  résultat  de  ces  conseils  mêmes.  Il  suivit  son  con- 
ducteur, qui  marchait  en  avant  d'un  pas  militaire,  et 
dont  la  démarche  était  plus  raide  et  la  taille  plus  per- 
pendiculaire toutes  les  fois  que  son  imagination  était 
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exaltée  par  l'idée  d'une  querelle  prochaine.  Arrivés 
dans  la  salle  destinée  aux  fumeurs,  sir  Bingo  alluma 
son  cigare  en  soupirant,  et  se  prépara  à  écouter  les  pa- 
roles de  sagesse  et  de  vaillance  qui  allaient  découler 
des  lèvres  du  capitaine  Mac  Turk. 

Pendant  ce  temps,  le  reste  de  la  compagnie  était 
allé  rejoindre  les  dames. 

—  Nous  avons  vu  Clara ,  dit  lady  Pénélope  à  M.  Mow- 
bray;  elle  a  paru  ici  comme  un  rayon  du  soleil  qui  ne 
fait  que  briller  et  s'évanouir. 

—  La  pauvre  Clara!  répondit  le  laird.  —  Il  m'a 
semblé  en  effet  que  je  l'avais  vue  traverser  le  vestibule, 
il  n'y  a  qu'un  instant;  mais  je  n'en  suis  pas  bien  sûr. 

—  Elle  nous  a  invités  à  aller  faire  un  déjeuner  à  la 
fourchette  aux  Shaws,  jeudi  prochain.  J'espère  que  vous 
confirmerez  l'invitation  de  votre  sœur,  M.  Mowbray  ? 

—  Bien  certainement,  milady;  et  je  suis  charmé  que 
Clara  ait  eu  le  mérite  d'y  songer.  Mais  comment  y  serez- 
vous  reçus?  c'est  une  autre  question  :  car  ni  elle  ni  moi 
nous  ne  sommes  guère  accoutumés  à  faire  les  honneurs 
d'une  maison. 

■ —  Je  suis  sûre  que  ce  sera  une  partie  délicieuse.  — 
Clara  met  de  la  grâce  à  tout  ce  qu'elle  fait  ;  et  vous , 
M.  Mowbray,  vous  savez  être  un  homme  du  meilleur 
ton  ,  quand  cela  vous  plait. 

—  Cette  réserve  est  un  peu  sévère,  milady.  —  N'im- 
porte; le  bon  ton  sera  ma  devise  jeudi ,  et  il  me  plaira 
certainement  de  ne  rien  négliger  pour  bien  accueillir 
Votre  Seigneurie  aux  Shaws,  où  il  y  a  bien  long-temps 
que  nous  n'avons  reçu  compagnie.  —  Clara  et  moi, 
nous  avons  vécu  un  peu  en  reclus,  chacun  à  notre  ma- 
nière. 
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—  En  vérité,  M.  Mowbray,  dit  lady  Binks,  si  vous 
me  permettez  de  vous  le  dire,  je  crois  que  vous  ne  de- 
vriez pas  souffrir  que  votre  sœur  coure  ainsi  les  champs 
sans  que  personne  l'accompagne.  —  Je  sais  que  nulle 
femme  ne  monte  mieux  à  cheval  que  miss  Mowbray; 
mais  encore  un  accident  peut  arriver. 

—  Un  accident,  lady  Binks!  répliqua  Mowbray;  il  en 
arrive  aussi  souvent  aux  dames  qui  sont  accompagnées 
qu'à  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

Lady  Binks,  qui,  avant  son  mariage,  avait  fait  plus 
d'une  promenade  dans  les  bois  des  environs,  escortée 
par  sir  Bingo,  rougit,  se  mordit  les  lèvres,  et  ne  répondit 
rien. 

—  D'ailleurs,  ajouta  Mowbray  d'un  ton  plus  léger, 
quel  risque  court -elle  après  tout?  Nos  bois  ne  con- 
tiennent pas  de  loups  pour  dévorer  nos  jolis  petits  Cha- 
perons-Rouges. Il  ne  s'y  trouve  pas  plus  de  lions, 
excepté  ceux  de  la  suite  de  lady  Pénélope. 

—  Attelés  au  char  de  Cybèle,  dit  M.  Chatterly. 
Heureusement  lady  Pénélope  ne  connaissait  pas  assez 

la  mythologie  pour  comprendre  cette  allusion,  dont 
elle  n'aurait  probablement  pas  su  beaucoup  de  gré  au 
révérend  ministre. 

—  Mais  à  propos  ,  dit-elle,  qu'avez-vous  fait  de  celui 
qui  est  aujourd'hui  le  grand  lion  de  notre  ménagerie? 
Je  ne  vois  nulle  part  M.  Tyrrel.  Tient-il  compagnie  à 
sir  Bingo  pour  finir  une  dernière  bouteille? 

—  M.  Tyrrel,  milady,  répondit  Mowbray,  a  joué 
successivement  le  lion  rampant  et  le  lion  passant  (i).  Il 
s'est  montré  querelleur,  et  il  a  fui  devant  la  colère  de 
votre  valeureux  chevalier,  lady  Binks. 

(i)  Termes  de  blason.  Tr. 
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—  J'espère  qu'il  n'en  est  rien,  dit  lady  Binks;  les 
campagnes  malheureuses  de  mon  chevalier  n'ont  pu 
l'emporter  sur  le  goût  qu'il  a  pour  les  querelles.  Une 
victoire  en  ferait  un  tapageur  pour  toute  sa  vie. 

—  Ce  pourrait  être  une  source  de  consolation ,  dit 
Winterblossom  à  part  à  Mowbray;  il  est  rare  que  les 
tapageurs  vivent  long-temps. 

—  Non,  non,  répondit  Mowbray,  la  consternation 
que  montre  lady  Binks  en  dépit  d'elle-même  est  fort 
naturelle.  SirBingo  ne  lui  offrira  jamais  aucune  chance 
de  ce  côté. 

Mowbray  salua  alors  lady  Pénélope,  et  en  réponse  à 
l'invitation  qu'elle  lui  fit  d'aller  joindre  les  danseurs 
ou  les  joueurs ,  il  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  un  instant  à 
perdre. 

—  L'attente  de  ce  qui  doit  avoir  lieu  jeudi  fera  certai- 
nement perdre  l'esprit  à  nos  vieux  domestiques,  dit-il; 
et ,  comme  il  est  sûr  que  Clara  ne  voudra  pas  prendre 
sur  elle  de  donner  aucun  ordre  à  ce  sujet ,  1  est  néces- 
saire que  j'en  prenne  la  peine  moi-même. 

—  Si  vous  pressez  un  peu  votre  cheval ,  lui  dit  lady 
Pénélope,  vous  pouvez  nous  éviter  une  alarme,  même 
momentanée ,  en  rejoignant  Clara,  cette  chère  créature , 
avant  qu'elle  arrive  chez  vous.  Elle  laisse  quelquefois 
marcher  son  cheval  d'un  pas  aussi  lent  que  la  mon- 
ture de  Betty  Foy  (i). 

—  Mais  aussi,  dit  miss  Maria  Diggs,  miss  Mowbray 
galope  quelquefois  d'un  tel  train  que  l'alouette  semble 
un  limaçon  près  de  son  cheval.  Rien  qu'à  la  voir  on 
tremble  de  peur. 

(i)  Héroïne  d'une  ballade  de  Woidswortli.  —  Ed. 


160  L'APRES-DINÉE. 

Le  docteur  toucha  le  bras  de  mistress  Blower  qui 
avait  avancé  sa  chaise  pour  être  à  portée  du  cercle  de 
la  haute  compagnie,  quoiqu'elle  ne  se  fût  pas  hasardée 
à  y  prendre  place.  Ils  échangèrent  un  regard  d'intelli- 
gence, et  secouèrent  la  tête  d'un  air  de  compassion. 
Mowbray  avait  par  hasard  les  yeux  fixés  sur  eux  en  ce 
moment,  et  malgré  le  soin  qu'ils  prirent  à  la  hâte  de 
donner  à  leurs  traits  une  autre  expression,  il  devina  ce 
qui  se  passait  dans  leur  esprit,  et  peut-être  des  pen- 
sées à  peu  près  semblables  s'éveillèrent-elles  en  lui.  Il 
prit  son  chapeau,  et  sortit  de  l'appartement  avec  un  air 
pensif  qu'on  remarquait  en  lui  bien  rarement.  Un  mo- 
ment après,  le  bruit  des  pas  de  son  cheval  sur  le  pavé 
annonça  qu'il  s'en  allait  au  grand  trot. 

—  Il  y  a  ce  soir  quelque  chose  de  singulier  dans 
Mowbray,  dit  lady  Pénélope;  Clara,  pauvre  cher  ange! 
est  toujours  un  peu  fantasque;  mais  j'aurais  cru  que  le 
laird  avait  trop  de  sagesse  humaine  pour  être  si  bizarre. 
Pourquoi  consultez-vous  votre  souvenir  avec  tant  d'at- 
tention, ma  chère  lady  Binks? 

—  Uniquement  pour  voira  quel  quantième  de  la  lune 
nous  sommes,  répondit-elle  en  fermant  un  petit  alma- 
nach  relié  en  écaille  de  tortue ,  et  en  le  remettant  dans 
son  ridicule;  après  quoi  elle  aida  lady  Pénélope  à  faire 
tous  les  arrangemens  nécessaires  pour  passer  la  soirée. 


CHAPITRE  IX 


E  ENTREVUE. 


Comme  deux  habîtaps  du  royaume  des  ombres 
»   Nous  nous  parlons  un  langage  muet.  » 
Anonyme. 


Cherchant  à  se  cacher  avec  le  même  soin  qu'un 
chasseur  à  l'affût  ou  un  Indien  guettant  son  ennemi, 
mais  dans  des  intentions  bien  différentes,  derrière  un 
des  vieux  chênes  dont  nous  avons  parlé  dans  le  chapitre 
précédent,  Tyrrel  se  tenait  couché  sur  la  poitrine  près 
de  Buckstane,  les  yeux  fixés  sur  les  détours  du  chemin 
dans  la  vallée,  et  l'oreille  alerte  à  saisir  le  moindre  son 
qui  se  mêlait  au  souffle  des  vents  ou  au  murmure  du 
ruisseau. 

—  L'aborder  dans  cette  réunion  de  brutes  et  de  fous , 
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pensait-il,  c'eût  été  une  véritable  démence,  presque 
égale  à  la  lâche  crainte  qui  m'a  empêché  jusqu'ici  de 
me  présenter  à  elle,  quand  nous  aurions  pu  avoir  cette 
entrevue  importante  sans  témoins.  Mais  à  présent,  ma 
résolution  est  prise,  et  le  lieu  est  favorable  pour  l'exé- 
cuter. Je  n'attendrai  pas  que  le  hasard  nous  réunisse 
encore  au  milieu  de  cent  témoins  indiscrets  occupés  à 
nous  épier,  et  à  chercher  d'un  air  ébahi  l'explication 
de  ces  sentimens  qu'il  me  serait  peut-être  impossible 
de  ne  pas  exprimer.  —  Chut!  j'entends  le  bruit  des 
pas  d'un  cheval,  non,  ce  n'est  que  celui  des  cailloux 
sur  lesquels  roule  la  rivière.  J'espère  qu'elle  n'a  pas 
pris  la  grande  route  pour  retourner  au  château  des 
Shaws.  Non  :  le  bruit  devient  plus  distinct.  Je  la  vois 
qui  s'avance  sur  le  sentier.  Aurai-je  le  courage  de  me 
montrer?  Oui.  L'instant  est  arrivé,  et  n'importe  ce  qui 
peut  s'ensuivre. 

Et  cependant  à  peine  avait-il  formé  cette  résolution 
qu'il  hésita  de  nouveau  en  réfléchissant  sur  la  manière 
dont  il  la  mettrait  à  exécution.  Se  faire  voir  à  une  cer- 
taine distance,  c'était  donner  à  Clara  le  temps  de  re- 
tourner sur  ses  pas  et  d'éviter  l'entrevue  à  laquelle  il 
était  déterminé.  Rester  caché  jusqu'au  moment  où  elle 
passerait  près  de  lui,  c'était  risquer  d'effrayer  son 
cheval,  ce  qui  n'était  pas  sans  danger  pour  elle-même. 
Et,  s'il  délibérait  plus  long-temps,  il  pouvait  perdre 
l'occasion  de  parler  à  miss  Mowbray.  Bien  résolu  à  ne 
s'exposer  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  de  ces  dangers  ,  il  prit  à 
la  hâte  la  résolution  désespérée  de  profiter  du  moment, 
et  comme  le  chemin,  un  peu  escarpé  en  cet  endroit, 
obligeait  le  cheval  à  ralentir  le  pas,  il  se  plaça  lui-même 
au  milieu  du  sentier. 
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Dès  que  Clara  l'aperçut ,  elle  tira  la  bride  de  son  che- 
val ,  et  s'arrêta  comme  frappée  de  la  foudre.  —  Clara! 
Tyrrel!  furent  les  seuls  mots  qu'ils  purent  prononcer 
dans  le  premier  instant;  mais  bientôt  Tyrrel  osa  s'ap- 
procher d'elle,  lentement  il  est  vrai.  Alors  miss  Mow- 
bray s'écria  vivement  :  —  Arrêtez!  arrêtez!  je  puis  en- 
durer votre  présence  de  loin  ,  mais ,  si  vous  approchez 
davantage,  vous  me  ferez  perdre  l'esprit. 

—  Que  craignez-vous?  lui  demanda  Tyrrel  d'une  voix 
tendre,  mais  concentrée,  que  pouvez-vous  craindre?  et 
il  continua  à  s'avancer  jusqu'à  ce  qu'ils  ne  fussent  plus 
qu'à  un  pas  l'un  de  l'autre. 

Cependant  Clara  ,  laissant  échapper  la  bride  ,  joignit 
les  mains,  les  leva  vers  le  ciel,  et  s'écria  d'une  voix  à 
peine  intelligible  :  —  Grand  Dieu!  si  cette  apparition 
est  l'ouvrage  de  mon  imagination  exaltée,  faites  qu'elle 
se  dissipe!  si  elle  est  réelle,  donnez-moi  la  force  de  la 
supporter!  —  Francis  Tyrrel,  je  vous  en  conjure,  est- 
ce  bien  vous  que  je  vois  en  ce  moment  ;  ou  n'est-ce 
qu'une  de  ces  visions  passagères  qui  se  sont  si  souvent 
présentées  à  mon  esprit,  mais  qu'un  seul  regard  suffit 
pour  faire  évanouir? 

—  Oui,  je  suis  Francis  Tyrrel ,  répondit-il,  —  aussi 
vrai  que  celle  à  qui  je  parle  est  Clara  Mowbray. 

—  En  ce  cas,  que  Dieu  ait  compassion  de  nous,  dit 
Clara  avec  l'accent  de  l'émotion. 

—  Dieu  le  veuille!  répondit  Tyrrel.  Mais  pourquoi 
cette  agitation  excessive ,  miss  Mowbray  ?  Vous  m'avez 
vu  il  n'y  a  qu'un  instant.  Vous  m'avez  parlé  quand  j'é- 
tais au  milieu  d'étrangers.  Pourquoi  n'êtes-vous  pas  plus 
calme  quand  nous  sommes  dans  un  lieu  où  nul  œil  ne 
peut  nous  voir  ,  où  nulle  oreille  ne  peut  nous  entendre? 


164  L'ENTREVUE. 

—  Cela  est  donc  vrai  ?  C'est  donc  bien  vous  que  j'ai 
vu  tout  à  l'heure?  Je  le  pensais  ainsi,  et  je  me  souviens 
que  je  vous  ai  dit  quelque  chose;  mais  mon  esprit  s'est 
un  peu  troublé  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu.  A  présent, 
je  suis  bien,  très-bien.  J'ai  invité  là-bas  tout  le  monde 
à  venir  aux  Shaws;  mon  frère  avait  désiré  que  je  le  fisse. 
J'espère  que  je  vous  y  verrai ,  M.  Tyrrel,  quoiqu'il  me 
semble  qu'il  y  a  eu  autrefois  une  querelle  entre  vous  et 
mon  frère. 

—  Vous  vous  trompez,  Clara.  J'ai  à  peine  vu  votre 
frère,  répondit  Tyrrel  en  proie  à  la  plus  vive  affliction, 
et  ne  sachant  trop  sur  quel  ton  il  devait  lui  parler  pour 
ne  pas  augmenter  le  désordre  qui  régnait  dans  son  es- 
prit, comme  il  ne  pouvait  plus  en  douter. 

—  C'est  vrai ,  c'est  vrai ,  dit-elle  après  un  moment  de 
réflexion  ;  mon  frère  était  alors  au  collège.  C'est  avec 
mon  père,  mon  pauvre  père  que  vous  avez  eu  quelque 
querelle.  Mais  vous  viendrez  aux  Shaws  jeudi  à  deux 
heures?  John  sera  charmé  de  vous  voir.  Il  est  aimable 
quand  il  veut.  Nous  parlerons  du  temps  d'autrefois. 
Mais  il  faut  que  je  retourne  au  logis  pour  faire  faire  les 
préparatifs.  —  Bonsoir. 

Elle  voulait  continuer  sa  route;  mais  Tyrrel  saisit  la 
bride  du  cheval. 

—  Je  vous  accompagnerai,  Clara,  lui  dit-il  avec  dou- 
ceur. La  route  est  mauvaise  et  dangereuse;  vous  irez 
moins  vite.  Je  marcherai  à  côté  de  vous ,  et  nous  parle- 
rons maintenant  du  temps  d'autrefois,  plus  à  notre  aise 
que  si  nous  étions  en  compagnie. 

—  Vrai,  très-vrai,  M.  Tyrrel;  j'y  consens  de  tout 
mon  cœur.  Mon  frère  m'oblige  quelquefois  à  aller  en 
compagnie  là-bas,  dans  cet  endroit  que  je  déteste  ;  et  j'y 
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vais  pour  lui  faire  plaisir,  et  parce  qu'on  m'y  laisse 
suivre  mes  fantaisies ,  venir  et  m'en  aller  comme  il  me 
plaît.  —  Savez-vous,  M.  Tyrrel,  que  souvent,  quand  je 
suis  là  et  que  John  a  les  yeux  sur  moi,  je  puis  montrer 
autant  de  gaieté  que  si  vous  et  moi  nous  ne  nous  étions 
jamais  vus  ? 

—  Plut  au  ciel  que  nous  ne  nous  fussions  jamais  vus? 
dit  Tyrrel  d'une  voix  tremblante,  puisque  cela  devait 
finir  ainsi. 

—  Et  pourquoi  l'affliction  ne  serait-elie  pas  la  fin  du 
péché  et  de  la  démence?  Le  bonheur  naît -il  jamais  de 
la  désobéissance?  Le  sommeil  approche-t- il  jamais 
d'un  oreiller  ensanglanté?  Voilà  ce  que  je  me  dis  à  moi- 
même,  Tyrrel;  il  faut  que  vous  appreniez  à  vous  en  dire 
autant,  et  alors  vous  supporterez  vos  chagrins  avec  au- 
tant de  résignation  que  moi  les  miens.  Si  nous  n'éprou- 
vons que  ce  que  nous  méritons,  pourquoi  nous  plain- 
drions-nous? Vous  pleurez,  je  crois?  N'est-ce  pas  un 
enfantillage?  —  On  dit  que  les  pleurs  soulagent  pour- 
tant. Si  cela  est,  continuez  à  pleurer,  et  je  regarderai 
d'un  autre  côté. 

Tyrrel  faisait  d'inutiles  efforts  pour  reprendre  assez 
de  calme  pour  lui  répondre. 

—  Pauvre  Tyrrel ,  conlinua-t-elle  après  quelque  in- 
stans  de  silence  ;  pauvre  Frank  Tyrrel  !  —  Mais  peut- 
être  direz-vous  à  votre  tour  :  Pauvre  Clara!  Je  ne  suis 
pourtant  pas  si  faible  que  vous;  l'ouragan  peut  me  faire 
plier ,  mais  jamais  il  ne  m'abattra. 

II  y  eut  encore  une  longue  pause,  car  Tyrrel  ne  sa- 
vait réellement  de  quelle  manière  il  pouvait  parler  à 
cette  malheureuse  jeune  personne,  sans  risquer  d'éveil- 
ler en  elle  des  souvenirs  pénibles  à  son  cœur,  et  qui  pou- 
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vaient  même  devenir  dangereux  dans  l'état  de  sa  santé. 

Enfin  ce  fut  encore  elle  qui  reprit  la  parole. 

—  Mais  que  veut  dire  tout  ceci,  Tyrrel?  Pourquoi 
êtes-vous  venu  ici?  Pourquoi  vous  ai-je  trouvé  tout 
à  l'heure  criant  et  vous  querellant  au  milieu  d'une 
troupe  d'ivrognes  et  de  tapageurs?  Vous  aviez  plus  de 
bon  sens  et  de  sang-froid  jadis.  — Un  autre,  un  autre, 
que  vous  et  moi  nous  avons  connu  autrefois ,  aurait  pu 
commettre  une  telle  folie;  cela  eût  été  peut-être  con- 
forme à  son  caractère  ;  mais  vous ,  vous  qui  prétendez 
à  la  sagesse!  fi!  fi!  et,  pendant  que  nous  en  parlons, 
quelle  sagesse  avez-vous  montrée  en  venant  ici?  quel 
bien  peut  résulter  du  séjour  que  vous  y  faites?  — Vous 
n'y  êtes  sûrement  pas  venu  pour  ajouter  à  votre  malheur 
et  au  mien? 

—  Pour  ajouter  au  vôtre!  A  Dieu  ne  plaise!  s'écria 
Tyrrel.  Non,  je  ne  suis  venu  ici  que  parce  que  je  dé- 
sirais, après  avoir  erré  si  long-  temps  dans  le  monde, 
revoir  l'endroit  où  toutes  mes  espérances  sont  ense- 
velies. 

—  Oui,  ensevelies  est  bien  le  mot;....  ou  flétries 
comme  une  rose  arrachée  à  l'instant  où  elle  promettait 
de  fleurir.  J'y  ai  souvent  pensé ,  Tyrrel  ,  et  il  y  a  des 
momens,  que  le  ciel  me  le  pardonne,  où  je  ne  puis 
guère  penser  à  autre  chose.  Regardez -moi  :  vous  vous 
souvenez  de  ce  que  j'étais;  voyez  ce  qu'ont  fait  de  moi 
le  chagrin  et  la  solitude. 

Elle  rejeta  en  arrière  le  voile  qui  entourait  son  cha- 
peau ,  et  qui  avait  jusqu'alors  caché  son  visage.  Tyrrel 
leva  les  yeux  sur  elle;  il  reconnut  les  traits  qu'il  avait 
vus  autrefois  briller  de  toute  la  fraîcheur  de  la  beauté  ; 
cette  beauté  restait  encore,  mais  la  fraîcheur  avait  dis- 


L'ENTREVUE.  167 

paru.  Ni  l'exercice,  ni  l'agitation  que  lui  avait  occasio- 
née  une  entrevue  si  inattendue  ,  n'avaient  pu  rappeler 
sur  les  joues  de  la  pauvre  Clara  la  plus  légère  teinte  de 
vermillon.  On  l'aurait  prise  pour  une  statue  du  plus 
beau  marbre. 

—  Est-il  possible  que  le  chagrin  ait  fait  de  tels  ra- 
vages! s'écria  Tyrrel  involontairement. 

—  Le  chagrin  est  la  maladie  du  cœur,  dit  Clara,  et 
la  maladie  du  corps  est  sa  sœur.  Ce  sont  deux  jumelles, 
Tyrrel,  et  il  est  rare  qu'elles  soient  long-temps  sépa- 
rées. Quelquefois  la  maladie  du  corps  arrive  la  pre- 
mière ;  elle  ternit  l'éclat  de  nos  yeux ,  elle  paralyse  nos 
mains  avant  que  le  feu  de  notre  cœur  et  de  notre  esprit 
soit  éteint.  Mais ,  faites-y  attention ,  sa  cruelle  sœur 
vient  bientôt  à  son  tour  avec  son  urne;  elle  jette  une 
froide  rosée  sur  nos  espérances,  sur  notre  amour,  sur 
notre  mémoire,  sur  nos  sentimens,  et  elle  nous  prouve 
que  rien  ne  peut  survivre  à  nos  forces  physiques. 

—  Hélas!  dit  Tyrrel,  en  sommes-nous  arrivés  là? 

—  C'est  là,  répliqua-t-elle,  suivant  le  cours  rapide  et 
irrégulier  de  ses  propres  idées ,  plutôt  qu'elle  ne  com- 
prenait le  sens  de  l'exclamation  que  venait  de  lui  arra- 
cher le  chagrin  ;  —  c'est  là  qu'il  faudrait  toujours  arri- 
ver, tant  que  des  âmes  immortelles  seront  attachées  à 
des  corps  périssables.  Il  existera  un  temps,  Tyrrel,  où 
il  en  sera  tout  autrement.  Plût  au  ciel  que  ce  temps  fut 
déjà  arrivé! 

Elle  se  tut,  et  parut  occupée  de  réflexions  mélanco- 
liques que  Tyrrel  craignit  de  troubler.  L'extrême  viva- 
cité avec  laquelle  elle  parlait  n'indiquait  que  trop 
clairement  le  désordre  de  ses  idées.  11  fut  obligé  de 
combattre  lui-même  ses  propres  angoisses  et  mille  sou- 
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venirs  pénibles,  de  peur  que  l'expression  de  son  chagrin 

ne  lui  portât  encore  plus  de  trouble  dans  l'esprit. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  ,  dit-elle  enfin  ,  malgré  le  nom- 
bre d'années  qui  se  sont  écoulées  depuis  notre  horrible 
séparation  ;  je  n'aurais  pas  cru  vous  revoir  avec  tant  de 
calme  et  de  raison.  Mais,  quoique  nous  ne  puissions 
jamais  oublier  ce  que  nous  étions  autrefois  l'un  pour 
l'autre,  tout  est  dit  maintenant;  nous  ne  sommes  plus 
qu'amis ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

Tyrrel  se  trouva  incapable  de  lui  répondre. 

—  Mais  je  ne  dois  pas  rester  ici ,  continua-t-ellë ,  jus- 
qu'à ce  que  la  nuit  devienne  plus  obscure.  Nous  nous 
reverrons ,  Tyrrel ,  nous  nous  reverrons  comme  deux 
amis,  rien  de  plus.  Vous  viendrez  me  voir  au  château 
des  Shaws.  Il  n'est  plus  besoin  de  mystère  à  présent; 
mon  pauvre  père  est  dans  le  tombeau ,  et  ses  prétentions 
y  dorment  avec  lui.  —  Mon  frère  John  est  bon ,  quoi- 
que quelquefois  un  peu  sévère.  —  Je  crois  vraiment 
qu'il  m'aime ,  Tyrrel ,  quoiqu'il  m'ait  appris  à  trembler, 
en  lui  voyant  froncer  le  sourcil  lorsque  je  suis  en  gaieté 
et  que  je  parle  trop.  —  Mais  il  m'aime,  je  dois  le  croire 
du  moins,  car  je  l'aime  aussi.  Et  c'est  pour  lui  que  je 
fais  l'effort  d'aller  voir  ces  fous  là-bas,  et  d'endurer 
leurs  folies.  —  Oui ,  tout  considéré ,  je  joue  admirable- 
ment bien  la  farce  de  la  vie.  Car,  comme  vous  le  savez, 
nous  ne  sommes  que  des  acteurs,  et  le  monde  n'est 
qu'un  théâtre. 

—  Et  nous  y  avons  joué  une  scène  bien  triste ,  bien 
tragique ,  dit  Tyrrel  dans  l'amertume  de  son  cœur,  mais 
ne  pouvant  se  réduire  plus  long-temps  au  silence. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  Tyrrel  ;  mais  en  est-il  ja- 
mais autrement  des  engagemens  contractés  dans  la  jeu* 
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nesse  et  par  la  folie?  —  Vous  et  moi,  comme  vous  le 
savez,  nous  voulions  jouer  les  rôles  d'homme  et  de 
femme,   quand   nous  n'étions   guère  que   des  enfans. 
Nous  avons  eu  les  passions  de  la  jeunesse  quand  nous 
étions  presque  encore  en  lisières  ;   et  c'est  pourquoi 
nous  avons  vieilli  avant  le  temps.  L'hiver  de  la  vie  est 
arrivé  pour  nous  avant  que  l'été  en  fût  commencé.  — 
Ah!  Tyrrel,  j'ai  pensé  à  tout  cela  bien  souvent,  bien 
souvent!  quand  serai-je  en  état  de  penser  à  autre  chose? 
Ici  la  pauvre  jeune  fille  se  mit  à  pleurer  amèrement,  et  ses 
larmes  coulèrent  sans  doute  avec  plus  de  liberté  qu'elles 
ne  l'avaient  fait  depuis  long-temps.  Tyrrel  continuait  à 
marcher  à  côté  de  son  cheval ,  qui  s'avançait  à  petits 
pas  vers  le  château  des  Shaws  ;  mais  il  gardait  le  silence 
ne  sachant  comment  s'y  prendre  pour  ouvrir  la  bouche 
sans  courir  le  risque  de  donner  l'éveil  à  ses  propres 
passions  où.  à  celles  de  l'infortunée  Clara.  Il  s'était  pro- 
posé de  lui  dire  bien  des  choses,  mais  il  ne  s'était  pas 
attendu  à  la  fâcheuse  découverte  du  dérangement  d'es- 
prit qui,  sans  la  priver  entièrement  de  sa  raison,  l'éga- 
rait  par  intervalles. 

Enfin  il  lui  demanda,  avec  autant  de  calme  qu'il  en 
put  feindre,  si  elle  était  satisfaite;  s'il  était  possible  de 
rendre  sa  situation  plus  agréable;  si  elle  avait  quelque 
sujet  de  plainte  auquel  il  pût  porter  remède.  Clara  lui  ré- 
pondit avec  douceur  qu'elle  était  tranquille  et  résignée 
quand  son  frère  lui  permettait  de  garder  le  logis;  mais 
que,  lorsqu'elle  était  obligée  de  voir  la  société,  elle 
éprouvait  le  même  changement  qu'on  peut  supposer 
qu'éprouve  l'eau  qui ,  après  être  restée  quelque  temps 
paisible  dans  le  bassin  où  elle  prend  sa  source,  en  sort 
tout  à  coup  pour  être  précipitée  du  haut  d'une  cataracte. 
Tom.   lviii.  i5 
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—  Mais  mon  frère  croit  avoir  raison  ,  ajouta-t-elle , 
et  peut-être  a-t-il  raison  en  effet.  Il  y  a  des  choses  sur 
lesquelles  nous  pouvons  nous  appesantir  trop  long- 
temps. Et,  quand  il  se  tromperait,  pourquoi  ne  ferais- 
je  pas  un  effort  sur  moi-même  pour  lui  plaire?  Il  y  a 
si  peu  de  personnes  à  qui  je  puisse  causer  maintenant 
peine  ou  plaisir!  —  Je  suis  encore  gaie  dans  la  conver- 
sation ,  Tyrrel  ;  gaie  pour  un  moment ,  comme  lorsque 
vous  me  reprochiez  d'être  une  jeune  folle.  Et  mainte- 
nant je  vous  ai  tout  dit;  mais  il  me  reste  une  question 
à  vous  faire  ,  une  seule  question  ,  si  je  puis  prendre  sur 
moi  de  vous  l'adresser  :...  Vit-il  encore? 

—  Il  vit  répondit  Tyrrel,  mais  d'une  voix  étouffée  et 
si  basse,  qu'il  fallait  pour  l'entendre  toute  l'attention 
que  Miss  Mowbray  donnait  à  sa  réponse. 

—  Il  vit!  s'écria-t-elle,  il  vit!  Le  sang  n'est  donc 
pas  empreint  sur  votre  main  en  traces  ineffaçables!  — 
Ah ,  Tyrrel ,  si  vous  saviez  combien  cette  assurance  me 
donne  de  joie! 

—  De  joie  !  répliqua  Tyrrel.  De  la  joie  de  ce  que  le 
misérable  qui  a  empoisonné  notre  bonheur  vit  en- 
core!   et  vit  peut-être  pour  vous  réclamer  comme 

étant  à  lui  ! 

—  Jamais,  Tyrrel,  jamais!  —  il  ne  l'oserait!  s'écria 
Clara  d'un  air  égaré.  —  Tant  que  l'eau  et  l'acier  pour- 
ront donner  la  mort;  tant  qu'il  existera  des  rochers  et 
des  précipices.  —  Non ,  non  !  jamais  ! 

—  Calmez  cette  agitation  ,  ma  chère  Clara ,  dit  Tyr- 
rel; je  ne  savais  ce  que  je  disais.  —  Oui,  il  vit,  mais 
bien  loin ,  bien  loin  de  nous,  et  j'espère  qu'il  ne  reverra 
jamais  l'Ecosse. 

Il  en  aurait  dit  davantage,  mais  Clara,  agitée  par  la 
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crainte  ou  par  la  vivacité  de  ses  sensations ,  frappa  son 
cheval  de  sa  houssine  avec  impatience,  et  l'animal 
plein  d'ardeur,  excité  d'un  côté  tandis  que  Tyrrel  le 
retenait  de  l'autre,  devint  intraitable,  et  commença 
à  se  cabrer  avec  tant  de  violence  que  Tyrrel  craignant 
quelque  accident,  et  connaissant  d'ailleurs  les  talens  de 
Clara  en  équitation,  crut  qu'il  ne  pouvait  mieux  pour- 
voir à  sa  sûreté  qu'en  lâchant  la  bride.  Le  coursier 
partit  aussitôt  avec  la  rapidité  d'une  (lèche,  et  disparut 
bientôt  aux  yeux  de  Tyrrel. 

Tandis  qu'il  réfléchissait  s'il  ne  ferait  pas  bien  de 
suivre  miss  Mowbray  jusqu'aux  Shaws,  pour  être  à 
portée  de  la  secourir  en  cas  qu'il  lui  arrivât  quelque 
accident,  il  entendit  derrière  lui  un  bruit  qui  annon- 
çait un  cheval  arrivant  au  galop  du  côté  de  l'hôtel.  Ne 
voulant  pas  être  vu ,  il  se  cacha  derrière  un  buisson , 
et  le  moment  d'après  il  vit  passer  M.  Mowbray  de  Saint- 
Ronan,  accompagné  d'un  laquais,  et  suivant  la  route 
que  sa  sœur  avait  prise.  Leur  présence  lui  ôta  toute 
inquiétude  pour  la  sûreté  de  Clara,  et  fit  disparaître 
le  principal  motif  qu'il  avait  pour  la  suivre.  Plongé 
dans  de  profondes  et  tristes  réflexions  sur  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer,  convaincu  qu'un  plus  long  séjour 
dans  le  voisinage  de  miss  Mowbray  ne  pouvait  que  les 
rendre  malheureux  l'un  et  l'autre,  et  cependant  ne  sa- 
chant ni  se  résoudre  à  s'en  éloigner,  ni  arracher  de  son 
cœur  un  sentiment  qui  en  faisait  en  quelque  sorte  partie, 
il  retourna  à  l'auberge  du  vieux  village  dans  une  cruelle 
anxiété. 

En  entrant  dans  son  appartement,  il  se  trouva  sans 
lumière  ,  et  les  servantes  de  mistress  Dods  ne  furent  pas 
aussi  alertes  à  lui  en  procurer  que  l'aurait  été  un  des 
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garçons  de  Long  (1).  N'étant  pas  d'un  caractère  exi- 
geant, et  désirant  d'ailleurs  éviter  en  ce  moment  la  né- 
cessité de  parler  à  qui  que  ce  fût ,  même  pour  la  moindre 
bagatelle,  il  descendit  dans  la  cuisine  pour  y  prendre 
lui-même  ce  qui  lui  manquait.  Dans  le  premier  moment , 
il  ne  remarqua  pas  que  mistress  Dods  était  elle-même 
au  centre  de  son  empire  ,  et  il  fit  encore  moins  d'atten- 
tion à  l'indignation  qui  ridait  le  front  de  la  digne  ma- 
trone. D'abord  elle  ne  la  fit  paraître  que  par  un  soliloque 
composé  d'interjections  et  de  phrases  sans  suite,  comme, 
par  exemple:  — Vraiment!  belle  besogne!  joli  exemple! 
troubler  à  une  pareille  heure  une  maison  décente!  tenir 
une  auberge!  autant  vaudrait  tenir  un  Bedlam. 

Voyant  que  ses  murmures  n'attiraient  pas  l'attention 
de  Tyrrel,  elle  alla  se  placer  entre  lui  et  la  porte  vers 
laquelle  il  s'avançait,  une  chandelle  allumée  à  la  main , 
et  lui  demanda  ce  que  signifiait  une  pareille  conduite. 

—  De  quelle  conduite  parlez-vous  ,  madame?  lui  de- 
manda Tyrrel  avec  un  ton  d'humeur  et  d'impatience 
qui  lui  était  si  peu  ordinaire  ,  que  Meg  se  repentit  peut- 
être  déjà  de  l'avoir  fait  sortir  de  son  état  habituel  d'in- 
différence, et  craignit  les  suites  de  l'altercation  qu'elle 
avait  provoquée,  car  le  ressentiment  d'un  homme  ordi- 
nairement paisible  et  patient  a  toujours  quelque  chose 
de  terrible  pour  quiconque  a  coutume  d'être  grondeur 
et  irritable.  Mais  elle  était  trop  fière  pour  songer  à  la 
retraite  après  avoir  sonné  la  charge,  et  elle  continua  ses 
reproches,  quoique  d'un  ton  un  peu  plus  bas. 

—  Je  vous  le  demande  à  vous-même ,  M.  Tirl ,  à  vous 
qui  êtes  un  homme  de  bon  sens  ;  ai-je  lieu  de  me  louer 

([)  Hôlel  garni  en  réputation  à  Londres.  — Tr. 
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de  votre  conduite?  Voilà  dix  jours  et  plus  que  vous 
logez  ici ,  buvant  et  mangeant  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  la  maison  ,  et  en  occupant  la  plus  belle  chambre  ; 
et  voilà  que  vous  vous  en  allez  là-bas  avec  cette  bande 
de  fous  et  de  fainéans  réunis  autour  d'une  mare  !  Je 
dois  vous  parler  franchement,  M.  Tirl ,  je  n'aime  pas 
les  gens  qui  vous  disent  mon  cœur,  et  qui  ne  le  pensent 
pas,  quoique  ce  soit  la  mode,  et  parlant... 

Tyrrel  l'interrompit  :  —  Mistress  Dods,  lui  dit-il,  je 
n'ai  pas  le  temps  de  m'occuper  de  babioles  en  ce  mo- 
ment. Je  vous  remercie  des  attentions  que  vous  avez 
eues  pour  moi  tant  que  j'ai  logé  chez  vous,  mais  je  pré- 
tends être  le  maître  de  disposer  de  mon  temps  et  de 
moi-même.  Si  vous  êtes  lasse  de  me  voir  chez  vous, 
donnez- moi  demain  matin  la  note  de  ce  que  je  vous 
dois. 

— ■  Demain  matin  !  répéta  Meg  ,  demain  matin  !  et 
pourquoi  ne  pas  attendre  à  samedi  ?  vous  pourrez  alors 
payer  mon  mémoire  à  shillings,  placks  et  bawbies, 
comme  vous  l'avez  fait  samedi  dernier. 

—  Eh  bien  ,  nous  en  parlerons  demain  ,  mistress 
Dods,  répondit  Tyrrel  ;  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Et 
il  se  retira,  sans  rencontrer  plus  d'opposition. 

Meg  resta  un  instant  à  réfléchir.  —  Il  faut  qu'il  ait  le 
diable  au  corps,  dit-elle  enfin,  puisqu'il  ne  veut  pas 
qu'on  le  contrarie.  Mais  je  crois  que  j'ai  aussi  le  diable 
au  corps,  moi  qui  vais  m'aviser  de  contrarier  un  si  brave 
garçon  et  une  si  bonne  pratique.  Il  faut  qu'il  ail  quelque 
chose  qui  lui  tourmente  l'esprit.  Ce  ne  peut  être  le 
manque  d'argent;  et  quand  ce  serait  cela,  je  ne  m'in- 
quiéterais guère  du  peu  qu'il  me  doit;  mais  ce  ne  peut 
cire  le  manque  d'argent,  car  il  jette  les  shillings  comme 
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si  c'étaient  des  morceaux  d'ardoise  :  on  tient  davantage 
à  son  argent  quand  on  n'en  a  plus  guère.  Je  sais  par  ex- 
périence quel  air  a  une  pratique  qui  voit  le  fond  de  sa 
bourse.  Eh  bien  ,  j'espère  qu'il  n'y  songera  plus  demain 
matin,  et  je  tâcherai  de  mieux  veiller  sur  ma  langue.  — 
Eh!  eh  !  le  ministre  a  bien  raison  de  dire  que  c'est  un 
membre  rétif.  En  vérité  je  suis  honteuse  de  moi. 


CHAPITRE  X. 


ItFSSOUKCES. 


«   Donne-moi  tes  conseils,  car  j'en  ai  grand  besoin. 
»  N'es-tu  pas  de  ces  gens  dont  le  généreux  soin 
»   Fournit  à  leurs  amis  un  avis  salutaire, 
»  Comme  le  spadassin  leur  prête  sa  rapière, 
»   Et  comme  l'usurier  leur  avance  son  or? 
»   Allons,  parle,  commence,  ouvre-moi  ton  trésor. 
d    QuVxigé-je  de  toi?  des  faits  ,  non  des  paroles.  » 
Le  Diable  trouvant  à  qui  parler. 


Le  jour  témoin  des  incidens  que  nous  venons  de 
rapporter  était  un  lundi  ;  il  n'en  restait  donc  plus  que 
deux  jusqu'à  celui  qui  devait  voir  dans  le  château  des 
Shaws  la  Heur  de  la  brillante  compagnie  rassemblée  aux 
«aux  de  Sainl-Ronan.  L'intervalle  était  un  peu  court 
pour  faire  les  préparatifs  qu'exigeait  un  événement  si 
peu  ordinaire;  le  château  ,  agréablement  situé,  n'était 
pas  en  très-bon  état,  et  depuis  quelques  années  le  laird 
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n'y  recevait  d'autres  visites  que  celles  de  quelque  vieux 
garçon  ,  ou  de  quelque  chasseur  de  renard  qui  venait 
par  hasard  lui  demander  l'hospitalité;  visites  de  jour  en 
jour  plus  rares  depuis  que  vivant  presque  constamment 
lui-même  aux  eaux  de  Saint-Ronan ,  il  préférait  recevoir 
ses  amis  dans  un  endroit  où  il  pouvait  le  faire  sans  dé- 
lier sa  bourse ,  puisque  chacun  y  payait  son  écot.  D'ail- 
leurs la  santé  de  sa  sœur  était  une  excuse  sans  réplique , 
pour  ces  vieux  Écossais  qui,  fidèles  à  la  tradition  de  leur 
jeunesse,  auraient  pu  être  tentés  de  regarder  la  maison 
d'un  ami  comme  la  leur.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Mow- 
bray,  par  suite  de  l'invitation  acceptée,  se  trouvait 
comme  un  lièvre  forcé  au  gite,  à  la  satisfaction  de  tous 
ses  amis,  qui  attendaient  l'exécution  de  sa  promesse 
avec  toute  l'impatience  qu'excite  chez  des  oisifs  l'at- 
tente de  quelque  nouveauté  dont  ils  espèrent  quelque 
plaisir. 

M.  Mowbray,  aidé  par  son  affidé  M.  Micklewham, 
trouva  bientôt  que  ce  ne  serait  pas  sans  de  grands  em- 
barras qu'il  pourrait  faire  les  apprêts  nécessaires  pour 
recevoir  ses  hôtes,  d'autant  plus  que  Clara  se  tint  obsti- 
nément renfermée  dans  son  appartement,  le  mardi  et 
le  mercredi ,  sans  que  son  frère,  soit  par  prières,  soit 
par  menaces,  pût  obtenir  d'elle  aucune  idée  pour  la  fête 
du  jeudi.  Pour  rendre  justice  à  John  Mowbray,  nous 
devons  dire  qu'il  aimait  sa  sœur  autant  qu'il  était  capa- 
ble d'aimer  autre  chose  que  lui-même  :  et  quand,  après 
avoir  épuisé  tous  ses  argumens,  il  eut  la  mortification 
de  voir  qu'elle  ne  voulait  lui  donner  aucune  assistance  , 
il  se  résigna  aux  ressources  de  sa  propre  imagination. 

Ce  n'était  pourtant  pas  une  tâche  aussi  facile  qu'on 
pourrait  le  supposer.  Mowbray  avait  des  prétentions  a 
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cette  élégance  que  tous  les  talens  du  sexe  masculin  sont 
rarement  en  état  d'atteindre,  quand  ils  sont  abandonnés 
à  eux-mêmes.  Les  élémens  solides  d'une  collation  pou- 
vaient s'obtenir  dans  une  ville  voisine,  et  il  ne  manqua 
pas  de  les  y  faire  acheter;  mais  il  sentait  parfaitement 
qu'ils  ne  serviraient  qu'à  placer  devant  ses  convives  l'a- 
bondance vulgaire  d'un  repas  de  fermier,  au  lieu  de 
leur  offrir  une  fête  élégante  dont  il  pût  être  fait  une 
mention  dans  une  colonne  du  journal  du  comté  comme 
ayant  été  donnée  par  John  Mowbray  de  Saint-Ronan, 
à  la  compagnie  nombreuse  et  choisie  assemblée  aux  eaux 
célèbres  du  même  nom. 

Il  avait  à  craindre  aussi  un  grand  nombre  d'erreurs 
et  d'irrégularités  dans  le  choix  et  le  nombre  des  mets , 
et  dans  la  manière  de  les  placer  sur  la  table  ;  car  il  ne  se 
trouvait  au  château  des  Shaws,  ni  femme  de  charge 
accomplie,  ni  chef  de  cuisine  pour  exécuter  ses  ordres. 
Tous  les  détails  domestiques  y  étaient  conduits  d'après 
la  plus  stricte  économie.  Il  faut  pourtant  en  excepter 
l'écurie,  qui  était  tenue  dans  le  meilleur  ordre.  Mais 
un  palefrenier  peut- il  remplir  les  fonctions  d'un  valet 
de  chambre?  un  garde-chasse  peut-il  arranger  sur  un 
plat,  d'une  manière  appétissante,  le  gibier  qu'il  a  im- 
molé, l'orner  de  fleurs,  et  l'accompagner  des  assaison- 
nemens  indispensables  ?  Il  serait  aussi  raisonnable 
d'exiger  d'un  brave  soldat  qu'il  devint  l'ordonnateur 
des  funérailles  de  l'ennemi  qu'il  a  tué  sur  le  champ  de 
bataille  ! 

Enfin  Mowbray  fit  une  consultation,  parla  et  écouta 
tour  à  tour,  reçut  des  avis  et  en  donna;  son  conseil 
était  composé  d'une  cuisinière  sourde  et  d'un  petit 
vieillard  qu'il  appelait  son  sommelier.  Mais  il  finit  par 
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désespérer  de  faire  sortir  l'ordre  de  la  confusion ,  ou 
de  produire  la  moindre  impression  avantageuse  sur  les 
intelligences  assez  obtuses  des  individus  avec  lesquels 
il  avait  à  traiter.  Après  avoir  juré  deux  ou  trois  fois  de 
bon  cœur,  il  abandonna  donc  tout  ce  qui  concernait 
le  repas  aux  soins  des  deux  grands  officiers  que  nous 
venons  de  nommer,  et  ne  s'occupa  plus  que  des  ap- 
partemens  et  de  leur  ameublement. 

Il  se  trouva  de  ce  côté  presque  également  au  dé- 
pourvu, car  quel  est  l'esprit  masculin  qui  pourrait 
suffire  aux  mille  petites  coquetteries  auxquelles  on  a 
recours  en  pareille  occasion?  Comment  des  yeux  mas- 
culins peuvent-ils  juger  du  degré  de  demi -jour  qu'on 
peut  admettre  dans  un  appartement  bien  décoré?  Com- 
ment distingueraient-ils  le  tableau  passable  sur  lequel 
on  peut  laisser  tomber  un  rayon  de  lumière,  et  le  por- 
trait de  famille  qu'il  faut  en  garantir  avec  soin,  de  peur 
que  la  perruque  d'un  grand-père  ne  devienne  un  objet 
de  ridicule?  Et  si  les  hommes  sont  hors  d'état  de  juger 
des  effets  de  l'ombre  et  de  la  lumière  sur  l'ameuble- 
ment et  les  ornemens  de  leurs  salons  et  sur  le  teint  des 
belles  qu'ils  y  attendent,  comment  pourraient-ils  être 
capables  de  fonctions  bien  plus  mystérieuses  encore, 
celles  d'arranger  les  différens  meubles  d'un  apparte- 
ment? Comment  réussiraient-ils  à  simuler  si  bien  le 
hasard  et  la  négligence  que  les  sièges  soient  précisément 
à  l'endroit  où  il  semble  qu'on  les  aurait  souhaités;  que 
la  compagnie  ne  soit  ni  forcée  à  s'asseoir  sur  des  chaises 
placées  en  cercle,  ni  exposée  à  se  casser  les  jambes 
contre  des  tabourets  mis  où  l'on  ne  devait  pas  s'atten- 
dre à  en  trouver  ;  enfin ,  que  toutes  les  dispositions 
offrent  en  quelque  sorte  l'emblème  du  ton  de  la  con- 
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versation,  c'est-à-dire  qu'on  y  remarque  de  l'aisance 
sans  confusion ,  et  de  l'ordre  sans  affectation  préten- 
tieuse? 

Enfin,  comment  la  gaucherie  de  l'esprit  masculin 
saurait-elle  tirer  parti  de  vieilles  tabatières,  de  pommes 
de  cannes  antiques,  de  boîtes  à  parfum  de  formes  bi- 
zarres, et  de  tout  ce  qui  se  trouve  ordinairement  dans 
quelques  tiroirs  du  secrétaire  des  dames  de  l'ancienne 
cour,  et  qu'on  peut  faire  valoir  en  les  groupant  avec 
une  négligence  artificielle  sur  une  console  en  mosaïque 
ou  une  encoignure  en  marbre,  avec  d'autres  objets  non 
moins  précieux ,  semblables  à  ceux  qu'on  voit  à  la  croi- 
sée d'un  préteur  sur  gages,  car  c'est  ainsi  qu'on  peut 
mettre  à  profit  tous  ces  colifichets  que  toutes  les  vieilles 
filles  ou  les  pies  qui  ont  habité  un  château  depuis  un 
siècle  sont  venues  à  bout  d'accumuler. 

Combien  d'admiration  ne  m'a  pas  inspiré  bien  des 
fois  l'adresse  avec  laquelle  le  génie  d'un  artiste  avait 
arrangé  ces  divers  groupes  de  pseudo-bijouterie  :  la 
grande  bague  du  bisaïeul  et  le  hochet  qui  avait  servi  à 
son  premier  né;  le  sifflet  de  contre-maître  de  quelque 
oncle  marin,  ou  la  boîte  d'argent  encore  parfumée  dans 
laquelle  il  plaçait  son  tabac;  la  boîte  à  peignes  en  ivoire 
d'une  vieille  cousine,  sentant  encore  le  musc,  et  l'étui 
à  lunettes  en  écaille  de  tortue,  d'une  tante  morte  en 
odeur  de  virginité;  un  de  ces  instrumens  en  ébène, 
nommés  serre-d'aigle  dont  nos  aïeules  ,  dans  le  temps 
où  l'on  portait  de  longs  corsets  de  baleine,  se  servaient 
pour  apaiser  les  petites  démangeaisons  qu'elles  pou- 
vaient sentir  sur  le  dos  et  les  épaules  ,  et  la  passoire  en 
argent  sur  laquelle,  dans  un  siècle  plus  économe  que 
le  nôtre,  la  maîtresse  de  la  maison  plaçait  les  feuilles 
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de  thé  après  avoir  extrait  jusqu'au  dernier  atome  de 
leur  saveur,  pour  les  distribuer  ensuite  à  la  compagnie 
qui  les  mangeait  sur  du  pain  avec  du  beurre  et  du  su- 
cre? Bénie  soit  une  mode  qui  a  sauvé  des  griffes  des 
femmes  de  chambre  et  du  creuset  des  orfèvres  ces  ci- 
melia  jadis  négligés,  et  qui  en  a  fait  l'objet  du  culte 
des  antiquaires,  et  la  décoration  de  nos  salons.  Mais 
pour  présider  à  leur  arrangement  le  goût  d'une  femme 
est  indispensable,  et  c'était  ce  qui  manquait  à  M.  Movv- 
bray,  car  il  possédait  d'ailleurs  un  assortiment  de 
joyaux  de  cette  espèce. 

Si  cette  digression  n'était  déjà  un  peu  longue,  nous 
pourrions  parier  de  son  inexpérience  dans  l'art  de  ca- 
cher les  défauts  d'un  ameublement,  soit  en  couvrant 
d'une  toile  verte  un  tapis  troué,  soit  en  jetant  négli- 
gemment un  schall  sur  un  sopha  dont  l'étoffe  montre 
la  corde.  Mais  j'en  ai  dit  assez,  et  même  trop  pour  faire 
comprendre  son  embarras  pénible  à  tout  garçon  qui 
n'ayant  ni  mère,  ni  sœur,  ni  cousine,  ni  femme  de 
charge  expérimentée,  également  dépourvu  d'un  bon 
cuisinier  et  d'un  valet  de  chambre  habile,  se  hasarde 
à  donner  une  fête,  et  veut  qu'elle  soit  élégante  et  de 
bon  goût. 

Le  sentiment  intime  de  son  insuffisance  tourmentait 
Mowbray  d'autant  plus,  qu'il  savait  qu'il  trouverait 
dans  les  dames,  et  surtout  dans  lady  Pénélope Penfea- 
ther,  sa  rivale  ordinaire,  des  critiques  impitoyables. 
Il  ne  se  relâcha  donc  pas  dans  ses  efforts;  et  il  passa 
deux  jours  entiers  à  commander,  à  contre-mander,  et  à 
réprimander,  sans  repos  ni  intermission.  Son  fidèle 
agent,  témoin  de  ses  travaux  (car  on  ne  pouvait  pas 
dire  qu'il  en  fût  le  compagnon) ,  le  suivant  de  chambre 
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en  chambre,  lui  montrait  exactement  le  même  intérêt 
qn'un  chien  témoigne  à  son  maître  quand,  le  voyant 
triste,  il  lève  la  tête  vers  lui  de  temps  en  temps,  avec 
un  air  piteux,  comme  pour  l'assurer  qu'il  partage  son 
affliction  ,  dont  il  ne  comprend  pas  la  cause. 

Enfin,  quand  Mowbray  eut  terminé  quelques  prépa- 
ratifs, et  qu'il  en  eut  abandonné  un  grand  nombre  d'au- 
tres qu'il  se  trouvait  incapable  de  faire,  il  se  mit  à  dî- 
ner, le  mercredi  veille  du  grand  jour,  avec  son  digne 
aide-de-camp,  M.  Micklewham  ;  et  après  avoir  juré  de 
bon  cœur  contre  la  fête  et  contre  la  fantaisie  de  la 
vieille  fille  qui  lui  occasionait  tout  cet  embarras,  il  dé- 
clara qu'à  compter  de  ce  moment  il  envoyait  tout  au 
diable,  et  qu'aussi  sûr  qu'il  se  nommait  John  Mow- 
bray ,  il  ne  se  mettait  plus  en  peine  de  rien. 

Fidèle  à  cette  résolution,  il  dîna  de  bon  appétit  avec 
son  docte  conseil,  et  ils  dépêchèrent  assez  prompte- 
ment  les  côtelettes  et  la  bouteille  de  vieux  vin  de  porto 
destinée  à  les  assaisonner. 

—  N'avons-nous  pas  bien  dîné,  dit  ensuite  le  laird, 
quoique  nous  n'ayons  pas  eu  tous  leurs  maudits  petits 
plats  ? 

—  Un  ventre  plein  est  un  ventre  plein,  répondit  le 
procureur  en  essuyant  ses  lèvres ,  n'importe  que  ce  soit 
de  farine  ou  de  son. 

—  C'est  ce  que  pense  un  cheval  de  fiacre,  dit  Mow- 
bray, mais  nous  sommes  obligés  de  faire  comme  les 
autres,  et  les  gens  de  bon  ton  pensent  différemment. 

—  Tant  pis  pour  eux  et  tant  pis  pour  le  pays,  Saint- 
Ronan  ;  c'est  tout  cet  ennui  de  thés  et  de  fêtes  qui 
chasse  nos  nobles  de  leurs  châteaux  pour  les  loger  à 
l'hôpital  ou  en  prison, 

16 
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Le  jeune  laird  garda  le  silence  quelques  instans.  Rem- 
plissant ensuite  son  verre,  et  passant  la  bouteille  au 
vieux  procureur,  il  changea  de  conversation  et  lui  de- 
manda :  —  Croyez-vous  au  bonheur,  Mick? 

—  Au  bonheur!  qu'entendez-vous  par  cette  question? 

—  C'est  que  j'y  crois  moi-même.  Je  vous  demande  si 
vous  pensez  qu'on  puisse  avoir  une  veine  de  bonheur 
ou  de  malheur  aux  cartes? 

—  C'eût  été  un  grand  bonheur  pour  vous  si  vous 
n'en  aviez  jamais  touché  une. 

—  Ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit,  Mick;  mais  ce  qui 
m'étonne,  c'est  la  mauvaise  chance  qui,  depuis  plus 
d'un  siècle,  nous  a  toujours  poursuivis,  nous  autres 
misérables  lairds  de  Saint-Ronan;  car  notre  fortune  a 
toujours  été  en  baissant,  et  jamais  en  s'élevant.  Non, 
jamais  on  n'a  vu  une  race  si  rétrogradante,  comme  dirait 
le  ministre.  —  La  moitié  de  tous  ces  champs  apparte- 
nait jadis  âmes  ancêtres,  et  aujourd'hui  il  me  semble 
que  les  derniers  sillons  ont  envie  de  s'envoler. 

—  S'envoler!  Oui,  oui,  et  grand  train.  Voici  ce  châ- 
teau des  Shaws,  je  répondrais  qu'il  s'en  irait  par  la  che- 
minée comme  le  reste ,  si  votre  grand-père  ne  lui  avait 
donné  une  fondation  solide  par  une  bonne  substitu- 
tion (i). 

—  Au  diable  la  substitution  !  Si  mes  ancêtres  vou- 
laient conserver  leurs  biens  dans  leur  famille,  ils  au- 
raient du  les  substituer  quand  ils  en  valaient  la  peine. 
Enchaîner  au  cou  d'un  homme  une  babiole  comme 
Saint-Ronan,  c'est  comme  si  l'on  attachait  un  cheval  à 
une  courroie  de  six  pieds  dans  les  pâturages  des  mon- 
tagnes. 

(i)  Tailzie.  —  Éd. 
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—  On  pourrait  dire  que  vous  avez  allongé  la  cour- 
roie un  peu  plus  que  vous  n'aviez  le  droit  de  le  faire, 
quand  vous  avez  aliéné  à  rente  féodale  le  terrain  qui 
environne  la  source  de  Saint-Ronan. 

—  Ne  l'ai-je  pas  fait  d'après  votre  avis  ? 

—  Je  ne  puis  le  nier,  Saint-Ronan;  mais  je  suis  un 
vieil  oison  si  complaisant ,  que  je  vous  ai  donné  l'avis 
pour  vous  plaire,  comme  une  vieille  femme  passe  les 
fantaisies  d'un  enfant  gâté. 

—  Oui,  comme,  par  exemple,  quand  elle  lui  donne 
le  couteau  avec  lequel  il  se  coupe  les  doigts.  Sans  votre 
avis  infernal,  ce  terrain  était  en  sûreté. 

—  Et  cependant  vous  murmuriez  alors  de  ce  qu'il 
ne  vous  était  pas  possible  de  faire  envoler  tout  le  do- 
maine. Et  dans  le  fait  vous  devez  vous  en  inquiéter  fort 
peu ,  car ,  s'il  est  vrai  qu'en  faisant  cette  vente  vous 
avez  encouru  une  déchéance,  comme  le  pense  l'avocat 
Wisebehind  ,  d'après  le  mémoire  à  consulter  que  je  lui 
ai  soumis  sur  cette  question  ,  votre  sœur,  ou  le  mari  de 
votre  sœur,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de  se  marier,  pour- 
rait, en  formant  une  demande  contre  vous,  vous  évin- 
cer de  Saint-Ronan  dans  le  cours  de  deux  ou  trois 
sessions. 

—  Clara  ne  se  mariera  jamais. 

—  Ne  jurez  de  rien.  Plus  d'un  vaisseau  avec  une 
voie  d'eau  est  arrivé  dans  le  port.  Si  l'on  connaissait 
la  chance  qu'elle  a  d'obtenir  ce  domaine,  il  y  a  bien 
des  gens  qui  se  mettraient  peu  en  peine  de  la  mouche 
qui  l'a  piquée. 

—  M.  Micklevvham ,  s'écria  le  laird ,  quand  vous 
avez  à  parler  de  miss  Movvbray  ,  je  vous  prie  de  ne  pas 
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oublier  le  respect  que  vous  devez  à  ma  sœur ,  à  la  fille 

de  mon  père. 

—  Ne  vous  fâchez  pas ,  Saint-Ronan  ;  je  n'ai  pas  des- 
sein de  vous  offenser;  mais  il  faut  bien  qu'on  s'expli- 
que de  manière  à  se  faire  comprendre,  surtout  quand 
on  parle  d'affaires.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  que 
miss  Clara  n'est  pas  tout-à-fait  comme  tout  le  monde; 
et,  si  j'étais  à  votre  place,  il  est  de  mon  devoir  de  vous 
parler  franchement ,  je  présenterais  aux  juges  une  pe- 
tite pétition  pour  être  nommé  curator  bonis,  attendu 
qu'elle  est  incapable  de  conduire  ses  affaires. 

—  Micklevvham,  s'écria  Mowbray ,  vous  êtes  un..., 
Il  n'acheva  pas. 

—  Quesuis-je,  M.  Mowbray ,  demanda  le  procu- 
reur avec  assez  de  fermeté  ;  que  prétendez-vous  que  je 
suis?  je  désirerais  le  savoir. 

—  Un  excellent  procureur,  répondit  le  laird ,  qui 
dépendait  trop  de  son  agent  pour  se  livrer  à  un  pre- 
mier mouvement.  Mais  je  dois  vous  dire  que  plutôt  que 
de  faire  contre  la  pauvre  Clara  la  démarche  que  vous 
me  conseillez,  je  lui  abandonnerais  ce  domaine,  et  je 
me  ferais  palefrenier  ou .  postillon  pour  le  reste  de 
ma  vie. 

—  Ah!  Saint-Ronan  ,  si  vous  aviez  voulu  soutenir 
votre  ancienne  maison,  vous  aviez  autre  chose  à  faire 
que  de  devenir  palefrenier  ou  postillon.  Qui  vous  em- 
pêchait de  vous  faire  homme  de  loi  comme  tant  d'au- 
tres. Mon  ancien  maître  avait  toujours  à  la  bouche  ces 
mots  latins:  Rerum    dominos  gentemquc  togatam  (i),  ce 

(i)  D'un  vers  de  Virgile  sur  les  Romains  : 

«  Les  seigneurs  de  la  terre  ,  el  velus  de  la  toge.  » 

Éd. 
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qui  veut  dire  que  tous  ies  lairds  devraient  être  hommes 
de  loi. 

—  Et  il  me  paraît  que  tous  les  hommes  de  loi  devien- 
dront lairds,  car  ils  achètent  presque  tous  les  biens 
que  nous  vendons,  et  qu'ils  paient  avec  des  mémoires 
de  frais. 

—  Eh  bien  !  n'auriez-vous  pas  pu  en  acheter  comme 
les  autres? 

—  Non  ,  je  n'ai  pas  ce  qu'il  faut  pour  faire  ce  métier. 
Je  n'aurais  fait  qu'user  en  pure  perte  la  robe  qui  m'au- 
rait couvert  les  épaules,  et  la  farine  dont  j'aurais  pou- 
dré ma  perruque  à  trois  marteaux.  J'aurais  passé  mes 
matinées  à  musarder  dans  le  grand  vestibule  (i)  de  la 
cour,  mes  soirées  au  spectacle,  et  je  ne  serais  jamais 
devenu  plus  savant  qu'un  juge  de  la  cour  pour  le  re- 
couvrement des  petites  dettes. 

—  Si  vous  aviez  peu  gagné,  du  moins  vous  n'auriez 
rien  perdu;  et  si  vous  n'étiez  pas  devenu  un  des  aigles 
du  barreau,  vous  auriez  pu,  comme  tant  d'autres, 
obtenir  une  place  de  Sheritfou  de  commissaire,  ce  qui 
vous  aurait  entretenu  la  laine  sur  le  dos.  Si  vous  n'aviez 
pas  augmenté  votre  domaine,  au  moins  ne  l'auriez- 
vous  pas  vu  se  fondre  entre  vos  mains. 

—  Mais  je  n'aurais  pas  eu  la  chance  de  le  doubler  , 
comme  je  l'aurais  fait  incontestablement  si  la  fortune 
m'avait  été  fidèle  un  instant.  Je  vous  dirai,  Mick,  que 
depuis  un  an  j'ai  été  riche  de  cinquante  mille  livres 
sterling,  de  cent  mille,  et  qu'il  ne  me  reste  que  les  dé- 
bris de  ce  misérable  domaine,  qui  ne  peut  m'être  d'au- 
curie  utilité  tant  qu'il  sera  à  moi ,  et  dont  le  prix  ,  si  je 

|  i    La  salie  on  se  jugrnl  les  causes  en  première  instance.  —  Kd. 
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pouvais  le  vendre,  me  fournirait  les  moyens  de  réparer 

mes  pertes,  et  serait  la  fondation  d'une  seconde  fortune. 

—  Sans  doute,  jeter  le  manche  après  la  cognée ,  voilà 
ce  que  vous  voulez  dire.  A  quoi  bon  gagner  cent  mille 
livres  pour  les  perdre  ensuite?  que  vous  en  revient-il? 

—  Ce  qu'il  m'en  revient?  Parbleu!  que  revient-il  à 
un  général  d'avoir  gagné  une  bataille  quand  il  a  perdu 
la  suivante?  Il  sait  qu'il  peut  avoir  un  instant  de  bon- 
heur comme  un  autre,  et  il  essaie  d'en  livrer  une  troi- 
sième :  c'est  absolument  la  même  chose.  Voilà  le  jeune 
comte  d'Etherington  qui  doit  arriver  aux  eaux  dans  un 
jour  ou  deux;  on  dit  qu'il  tient  tous  les  enjeux;  si 
j'avais  seulement  cinq  cents  livres  pour  commencer, 
je  garantis  qu'il  m'indemniserait  bientôt  de  toutes  mes 
pertes. 

—  Vous  me  faites  peine,  M.  Mowbray  ;  j'ai  été 
l'homme  d  affaires  de  votre  maison,  votre  serviteur  en 
quelque  sorte,  et  maintenant  je  vois  qu'elle  va  tom- 
ber dans  le  néant ,  précisément  par  la  faute  du  jeune 
homme  que  je  croyais  destiné  à  la  relever;  car  je  dois 
vous  rendre  justice,  vous  avez  toujours  les  yeux  ou- 
verts sur  vos  intérêts,  autant  que  vous  le  permet  l'éten- 
due de  vos  connaissances.  En  vérité  cela  me  tire  des 
larmes  des  yeux. 

—  Ne  pleurez  pas  pour  cela,  Mick ,  ne  pleurez  pas. 
Ne  savez-vous  pas  qu'il  en  restera  quelque  chose  dans 
votre  gousset,  si  ce  n'est  dans  le  mien?  Vos  services  ne 
seront  pas  tout-à-fait  gratuits ,  mon  vieil  ami  :  le  labou- 
reur doit  avoir  son  salaire. 

—  Je  le  sais  fort  bien  ;  mais  il  y  a  telle  besogne  qu'un 
double  salaire  ne  paierait  pas  assez.  Au  surplus,  si  vous 
vous  êtes  mis  dans  la  tête  qu'il  vous  faut  de  l'argent,  je 
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u'ignore  pas  qu'il  faudra  bien  que  vous  en  trouviez, 
et  cependant  c'est  pour  l'envoyer  où  le  reste  a  déjà 
passé. 

—  Non,  de  par  tous  les  diables!  Mick  :  pour  cette 
fois  je  suis  sur  de  réussir.  Jack  Wolverine  est  plus  fort 
qu'Etherington  à  tous  les  jeux,  et  il  n'en  est  aucun  au- 
quel je  ne  sois  sûr  de  battre  Wolverine.  Mais  il  faut 
quelque  chose  pour  commencer  :  il  me  faut  un  enjeu, 
Mick. 

—  Sans  contredit,  rien  n'est  plus  certain,  pourvu 
qu'il  vous  soit  possible  de  vous  le  procurer. 

—  C'est  votre  affaire,  mon  vieil  ami.  Etherîngton 
sera  peut-être  ici  demain  avec  de  l'argent  plein  ses  po- 
ches :  il  a  ses  rentes  à  recevoir;  songez  à  cela,  Mick. 

—  Heureux  ceux  qui  ont  des  rentes  à  recevoir, 
M.  Mowbray;  qnant  à  nous,  cela  ne  nous  donne  pas  à 
présent  beaucoup  d'embarras.  Mais  êtes-vous  bien  sûr 
que  ce  comte  vienne  aux  eaux?  êtes-vous  bien  sûr  de 
gagner  avec  lui  ;  et  si  vous  gagnez  ,  êtes-vous  bien  sûr 
qu'il  a  de  quoi  payer.  J'ai  connu  bien  des  gens,  Saint- 
Ronan,  qui  venaient  chercher  de  la  laine  et  qui  s'en  re- 
tournaient tondus.  Quoique  vous  soyez  un  jeune  homme 
habile,  et  que  je  doive  supposer  que  vous  connaissez  le 
monde  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  aussi  bien  qu'un  autre  ; 
cependant,  en  dernier  résultat,  vous  êtes  toujours  du 
nombre  des  perdans,  comme  vous  êtes  payé  pour  le 
savoir;  de  sorte  que.... 

—  Au  diable  tout  votre  bavardage,  mon  cher  Mick. 
Si  vous  ne  pouvez  m'empêcher  de  me  noyer,  du  moins 
ne  me  donnez  pas  le  coup  d'aviron  pour  m 'enfoncer 
dans  l'eau.  —  Songez  que  je  ne  faisais  que  d'entrer  dans 
le  monde;  j'avais  mon  apprentissage  à  payer,  et  il  en 
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coûte  cher  quelquefois.  —  Mais  qu'importe?  —  A  pré- 
sent je  suis  passé  maître,  et  je  puis  voler  de  mes  propres 
ailes. 

—  Eh  bien,  je  souhaite  qu'une  chute  ne  mette  pas 
votre  cou  en  danger. 

—  Ne  craignez  rien  ;  je  suis  sûr  de  mon  fait,  pourvu 
que  vous  m'en  fournissiez  les  moyens. 

—  Les  moyens  !  Que  voulez-vous  dire  ?  Quels  moyens 
vous  reste-t-il? 

—  Mais  vous  n'en  manquez  pas,  vous,  mon  vieux 
camarade.  Vendez  pour  cinq  cents  livres  de  vos  trois 
pour  cent  (i).  Je  vous  paierai  différence,  intérêt,  change, 
tout. 

—  Oui,  oui,  tout,  ou  rien.  Mais,  puisque  vous  êtes 
si  pressant,  je  pensais...  Quand  vous  faut-il  cet  argent? 

—  A  l'instant  même,  aujourd'hui,  demain  au  plus 
tard. 

—  Oh!  s'écria  le  procureur  en  appuyant  long-temps 
sur  ce  monosyllabe ,  la  chose  est  impossible. 

—  Il  faut  pourtant  qu'elle  se  fasse,  Mick,  répondit 
Mowbray ,  qui  savait  par  expérience  que  quand  son 
obligeant  ami  prononçait  sur  ce  ton  le  mot  impossible, 
il  voulait  dire  seulement  qu'il  entrevoyait  de  grandes 
difficultés. 

—  Mais ,  puisque  vous  parlez  de  vendre  des  trois 
pour  cent,  dit  le  procureur,  pourquoi  ne  faites-vous 
pas  vendre  ceux  de  miss  Clara?  —  Je  suis  surpris  que 
vous  n'y  ayez  pas  pensé  plus  tôt. 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  reslé  muet  avant  de 
prononcer  une  telle  phrase!  s'écria  Mowbray  en  très- 

(ï)  Three  per  cents.  — -  En, 
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saillant  comme  s'il  eût  été  mordu  par  une  vipère.  — 
Quoi  !  vendre  la  petite  fortune  de  Clara  !  la  bagatelle 
que  ma  tante  lui  a  léguée  pour  ses  petites  dépenses  de 
fantaisie  !  la  petite  bourse  privée  dont  elle  fait  un  si  bon 
usage  !  Pauvre  Clara,  qui  a  si  peu  de  chose!  —  Et  pour- 
quoi ne  vendriez-vous  pas  plutôt  une  faible  partie  de 
vos  propres  fonds,  M.  Micklewham,  vous  qui  vous  dites 
le  serviteur  et  l'ami  de  ma  famille? 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon ,  Saint-Ronan ,  mais  les 
services  ne  sont  pas  un  droit  d'héritage  ;  et  pour  l'a- 
mitié, elle  commence  par  soi-  même,  comme  des  gens 
sages  l'ont  dit  long-temps  avant  nous.  Quant  à  cette 
affaire,  je  crois  que  c'est  le  plus  proche  parent  qui  doit 
en  courir  le  risque.  —  Vous  êtes  plus  proche  à  votre 
sœur,  Saint-Ronan ,  que  vous  ne  l'êtes  au  pauvre  Saun- 
ders  Micklewham  ,  qui  n'a  pas  dans  ses  veines  assez  de 
sang  noble  pour  donner  à  souper  à  une  puce. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  dit  le  jeune  laird  en  se  prome- 
nant en  long  et  en  large  avec  agitation  :  car,  tout  égoïste 
qu'il  était,  il  aimait  sa  sœur  ;  et  il  l'aimait  peut  -être 
davantage  à  cause  du  malheur  qui  la  rendait  dépen- 
dante de  la  protection  de  son  frère.  —  Non ,  continua- 
t-il,  quoi  qu'il  puisse  en  arriver,  je  ne  la  dépouillerai 
pas.  J'irai  plutôt  servir  sur  le  continent  en  qualité  de 
volontaire,  et  j'y  mourrai  avec  honneur. 

—  M.  Mowbray.  —  (  Point  de  réponse.  )  —  Je  vous 
disais,  Saint-Ronan. —  (Même  silence.)  —  Je  réfléchis- 
sais à  cette  affaire,  et...  et... 

—  Et  quoi?  monsieur,  s'écria  Mowbray  avec  impa- 
tience en  s'arrêtant  en  face  de  lui. 

—  Et ,  pour  vous  parler  vrai ,  je  ne  vois  pas  qu'elle 
soit  faisable;  car,  si  vou    aviez  aujourd'hui  cet  argent 
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dans  votre  poche,  il  serait  demain  dans  celle  du  comte 
d'Etherington. 

—  Vous  êtes  un  fou. 

—  Cela  n'est  pas  impossible;  mais  sir  Bingo  en  est 
un  autre,  et  cependant  il  a  gagné  votre  argent  deux  ou 
trois  fois. 

—  Lui!  cela  est  faux.  Jamais  il  ne  m'a  rien  gagné. 

—  Il  me  semble  pourtant  que  vous  avez  eu  à  lui 
payer  une  gageure  sur  le  poids  d'un  saumon,  et  encore 
une  autre  il  n'y  a  que  quelques  jours. 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois  que  vous  êtes  un  fou, 
Micklewham;  et  vous  n'entendez  rien  à  mes  ruses. 
Bingo  est  un  poisson  timide;  il  faut  lui  donner  de  la 
ligne,  voilà  tout.  Je  sais  quand  il  sera  temps  de  le  tirer 
de  l'eau  ;  je  sais  comment  il  faut  amorcer  mon  hameçon 
pour  qu'il  y  morde.  Les  misérables  cinq  cents  livres  qui 
me  manquent  m'en  feront  perdre  dix  mille. 

—  Si  vous  êtes  si  sûr  de  votre  affaire,  si  certain  de 
gagner,  veux-je  dire,  quel  risque  court  miss  Clara  de 
vous  prêter  son  argent?  Vous  pouvez  lui  en  rendre  dix 
fois  autant. 

—  Sans  doute,  je  le  puis,  de  par  le  ciel!  vous  avez 
raison ,  Mick;  et  mes  scrupules  sont  ridicules.  Je  don- 
nerai à  Clara  mille  livres  sterling  pour  ses  cinq  cents  ; 
oui,  de  par  le  ciel!  je  les  lui  donnerai.  Je  la  conduirai 
passer  l'hiver  à  Edimbourg,  peut-être  à  Londres;  je 
consulterai  les  meilleurs  médecins  sur  sa  situation  ;  je 
verrai  la  meilleure  compagnie  pour  la  divertir  ;  et  si 
quelqu'un  s'avise  de  la  trouver  un  peu  singulière,  de 
par  le  diable  !  je  suis  son  frère,  et  je  saurai  la  soutenir. 
Oui ,  oui ,  vous  avez  raison  ;  il  n'y  a  nul  mal  à  lui  em- 
prunter cinq  cents  livres  pour  quelques  jours,  quand 
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il  peut  en  résulter  tant  de  profit  pour  elle  comme  pour 
moi.  Allons,  remplissez  nos  verres,  Mick ,  et  buvons  à 
mon  succès. 

—  Je  bois  à  votre  succès  de  tout  mon  cœur,  répon- 
dit Micklewham  ,  très -charmé  de  voir  son  impétueux 
patron  arriver  à  cette  conclusion  désirable;  et  cepen- 
dant, voulant  éviter  de  se  compromettre,  il  ajouta  :  — 
Mais  c'est  vous  qui  avez  raison  ;  ce  n'est  pas  de  moi 
qu'il  faut  parler  ainsi,  car  je  ne  vous  conseille  rien  que 
d'après  l'assurance  que  vous  me  donnez  que  vous  êtes 
certain  de  gagner  ce  comte  et  ce  baronnet  anglais;  et 
si  cela  est,  il  serait  mal  à  un  de  vos  amis  d'y  mettre 
obstacle. 

—  C'est  la  vérité,  Mick;  et  cependant  les  dés  et  les 
cartes  ne  sont  que  de  l'ivoire  et  du  carton,  et  le  meilleur 
cheval  peut  faire  un  faux  pas  avant  d'arriver  au  bout 
de  la  course;  de  manière  que  j'aurais  désiré  que  Clara 
ne  courût  pas  un  tel  risque.  Mais  au  diable  le  souci!  il 
ferait  périr  un  chat  (1).  Si  la  chance  tourne  contre  moi, 
je  puis  faire  un  pas  en  arrière  comme  un  autre.  Ainsi 
donc,  préparez-moi  l'argent,  Mick. 

—  Fort  bien  ,  mais  il  y  a  encore  deux  mots  à  dire  sur 
cette  affaire.  Les  fonds  sont  placés  en  mon  nom  et  en 
celui  du  banquier  Turnpenny,  comme  fidéicommissaire 
pour  miss  Clara.  Il  faut  donc  qu'elle  nous  écrive  pour 
nous  donner  ordre  de  les  vendre  et  de  vous  en  comp- 
ter le  montant.  Sur  la  foi  de  cette  opération,  Turn- 
penny vous  paiera  sur-le-champ  les  cinq  cents  livres; 
car  je  présume  que  vous  ferez  vendre  la  totalité  de  ses 
fonds  :  cela  produira  de  sept  à  huit  cents  livres.  Vous 

(r)  Expression  proverbiale  *mi  anglais.  —  Ko. 
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ne  voudrez  pas  y  revenir  à  deux  fois  ;  il  est  inutile  de 

faire  deux  bouchées  d'un  cerise. 

— Vous  avez  raison.  Quand  on  veut  faire  une  fripon- 
nerie ou  à  peu  près,  il  ne  faut  pas  la  faire  à  demi.  Don- 
nez-moi donc  un  modèle  de  lettre,  et  Clara  la  copiera, 
c'est-à-dire,  si  elle  y  consent;  car  vous  savez  qu'elle  est 
aussi  volontaire  que  quelque  femme  que  ce  puisse  être. 

—  Et  vous  aurez  beau  prêcher,  cela  dépendra  du 
vent.  Mais  si  je  puis  vous  donner  un  avis  relativement 
à  miss  Clara ,  c'est  de  lui  dire  tout  simplement  que  vous 
avez  besoin  d'argent  ;  car  j'ai  dans  l'idée  qu'elle  ne  se 
soucierait  pas  de  vous  voir  jouer  l'argent  de  sa  tante  à 
croix  ou  pile  avec  ce  lord-ci  ou  ce  baronnet-là.  Je  sais 
qu'elle  a  des  idées  singulières.  Tous  les  dividendes 
qu'elle  reçoit  de  ses  trois  pour  cent,  elle  en  fait  des 
charités. 

—  Ainsi  donc  je  m'expose  à  voler  les  pauvres  aussi 
bien  que  ma  sœur  !  s'écria  Mowbray  en  remplissant  son 
verre  et  celui  de  son  ami.  C'est  la  vérité,  Mick;  pas  d'é- 
chappatoires! Allons,  à  la  santé  de  Clara!  c'est  un  ange! 

et  moi  je  suis non ,  je  ne  me  donnerai  pas  un  nom 

que  je  ne  souffrirais  pas  que  personne  me  donnât.  Mais 
pour  cette  fois  je  gagnerai,  j'en  suis  sûr,  puisque  la  for- 
tune de  Clara  en  dépend. 

— •  Et  à  présent  que  j'y  pense,  dit  Micklewham  ,  si 
cela  venait  à  mal  tourner  (et  le  ciel  sait  que  les  projets 
les  mieux  formés  ne  réussissent  pas  toujours),  ce  serait 
une  grande  consolation  de  savoir  qu'au  bout  du  compte 
personne  n'y  perdrait  que  les  pauvres ,  qui  ont  toujours 
la  paroisse  pour  les  empêcher  de  mourir  tout-à-fait  de 
faim.  Si  votre  sœur  dépensait  son  argent  d'une  autre 
manière,  la  chose  serait  toute  différente. 
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—  Paix,  Mick,  paix,  mon  honnête  ami,  dit  Mow- 
bray  :  il  est  très-vrai  qu'on  trouve  en  vous  au  besoin  un 
rare  conseiller,  et  que  vous  avez  une  manière  d'apaiser 
les  scrupules  de  conscience  qui  damerait  le  pion  à  une 
vingtaine  de  casuistes.  Mais  prenez  garde,  mon  très- 
zélé  père  confesseur,  d'enfoncer  le  clou  trop  avant;  je 
vous  promets  que  votre  bavardage  me  refroidit  au  lieu 
de  m'échauffer.  —  Bien.  Vous  avez  fini  votre  griffon- 
nage, je  vais  le  porter  à  Clara;  et  cependant  j'aimerais 
mieux  me  trouver,  le  pistolet  à  la  main,  à  dix  pas  du 
meilleur  tireur  de  la  Grande-Bretagne. 

A  ces  mots  il  sortit  de  l'appartement. 


CHAPITRE  XI. 


1    AMOUR   FIÎATF.RJVF.I, 


«   L'amitié  doil  serrer  les  nœuds  de  la  nature1. 
»   Quand  je  vois  ces  enfans  jouer  sur  la  verdure  , 
»  Henri  cueillir  des  Heurs  pour  en  parer  Zélis, 
»  Et  Zélis  à  son  tour,  de  ses  doigts  si  jolis, 
»  Elle-même  amorcer  l'hameçon  de  son  frère, 
»   Comment  croire  qu'un  jour  le  soupçon,  la  colère, 
»    L'envie  ou  l'intérêt ,  diviseront  des  cœurs 
»  Que  le  sang  unissait  par  des  nœuds  enchanteurs  ?  « 

Anonyme. 


En  quittant  son  dangereux  conseiller  pour  faire  la 
démarche  que  lui  avait  indiquée  cet  agent,  sans  avoir 
l'air  de  la  lui  recommander,  Mowbray  se  rendit  dans  la 
petite  chambre  que  sa  sœur  appelait  son  salon ,  et  où 
elle  passait  la  plus  grande  partie  de  son  temps.  Il  était 
arrangé  avec  un  goût  bizarre,  mais  l'ordre  et  la  pro- 
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prêté  qui  y  régnaient  faisaient  ressortir  la  négligence 
qu'on  remarquait  dans  les  autres  appartemens  du  châ- 
teau. Sur  une  table  à  ouvrage,  une  foule  de  petits  objets 
annonçaient  que  celle  à  qui  ils  appartenaient  avait  des 
lalens  agréables  et  un  esprit  orné ,  mais  peu  de  suite 
dans  les  idées.  C'étaient  des  dessins  ébauchés,  des  mor- 
ceaux de  musique  à  demi  copiés ,  des  broderies  et 
autres  ouvrages  de  femmes,  tous  commencés  avec  zèle, 
exécutés  avec  goût  et  élégance,  mais  laissés  de  côté  avant 
d'être  terminés. 

Clara,  assise  sur  un  petit  sopha  placé  près  de  la 
fenêtre,  lisait  ou  du  moins  tournait  rapidement  les 
feuillets  d'un  livre.  Elle  se  leva  dès  qu'elle  vit  entrer  son 
frère,  et  courut  à  lui  avec  l'air  de  l'affection  la  plus 
cordiale. 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  cher  John,  lui  dit -elle; 
vous  donnez  une  grande  preuve  d'amitié  à  votre  sœur, 
en  venant  ainsi  la  visiter  dans  sa  solitude.  J'essayais  de 
fixer  mes  yeux  et  mon  esprit  sur  ce  livre  insipide,  parce 
qu'on  prétend  que  trop  de  réflexion  ne  me  vaut  rien. 
Mais  que  l'auteur  soit  ennuyeux  ,  ou  défaut  d'attention, 
j'en  parcours  les  pages  comme  on  semble  lire  en  songe, 
sans  pouvoir  comprendre  un  seul  mot.  Vous  causerez 
avec  moi,  et  cela  vaudra  mieux.  Que  vous  offrirai -je 
pour  vous  prouver  que  vous  êtes  le  bienvenu?  Je  crains 
de  n'avoir  à  vous  présenter  que  du  thé ,  et  je  sais  que 
vous  n'en  faites  pas  grand  cas. 

—  J'en  prendrai  volontiers  une  tasse  en  ce  moment, 
Clara ,  car  j'ai  à  vous  parler. 

—  Jessy  va  le  préparer  sur-le-champ,  dit  Clara  en 
sonnant.  —  Et  sa  femme  de  chambre  étant  entrée,  elle 
lui  donna  les  ordres  nécessaires.  Mais  il  ne  faut  pas  que 
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vous  soyez  ingrat,  John,  continua-t-elle,  il  ne  faut  pas 
que  vous  m'ennuyiez  encore  des  détails  de  votre  fête. 
C'est  assez  pour  chaque  jour  du  mal  qu'il  apporte  avec 
lui.  J'y  paraîtrai ,  et  j'y  jouerai  mon  rôle  aussi  bien  que 
vous  pouvez  le  désirer.  Mais  y  penser  d'avance  !  ma  tête 
et  mon  cœur  s'en  trouveraient  mal  ;  ainsi  donc  épar- 
gnez-moi à  ce  sujet,  je  vous  en  prie. 

—  Petite  sauvage,  que  vous  êtes  folie!  vous  devenez 
plus  farouche  de  jour  en  jour,  Clara.  Nous  vous  verrons 
un  jour  vous  enfuir  dans  les  bois,  comme  la  princesse 
Caraboo.  Mais  je  tâcherai  de  ne  pas  vous  tourmenter  à 
ce  sujet.  Si  les  choses  ne  vont  pas  bien  le  grand  jour, 
on  aura  à  en  blâmer  le  lourdeau  auquel  il  manquait  le 
secours  d'une  belle  dame  pour  faire  mieux.  J'ai  à  vous 
parler  d'un  objet  important,  Clara  ,  beaucoup  plus  im- 
portant. 

—  De  quoi  s'agit -il  donc?  s'écria-t-elle  d'un  ton 
qui  ressemblait  à  un  cri  d'effroi.  Au  nom  du  ciel  !  ex- 
pliquez-vous, mon  frère;  vous  ne  savez  pas  combien 
vous  m'effrayez. 

—  Vous  vous  effrayez  d'une  ombre,  Clara;  sur  ma 
foi,  ce  n'est  rien  de  bien  extraordinaire;  c'est  une  de 
ces  choses  qu'on  voit  arriver  tous  les  jours  dans  le 
monde,  et  moi  qui  le  connais,  je  ne  m'en  étonne  pas. 
En  un  mot,  je  me  trouve  court  d'argent. 

—  Est-ce  là  tout?  demanda  Clara  d'un  ton  qui  fit 
penser  à  son  frère  que  son  embarras  une  fois  expliqué 
lui  paraissait  trop  peu  de  chose,  comme  ses  craintes 
l'avaient  exagéré  avant  de  le  connaître. 

—  Est-ce  là  tout?  dit-il  en  répétant  l'exclamation  de 
Clara;  oui,  vraiment,  c'est  tout;  et  c'en  est  bien  assez 
pour  me  tourmenter;  car  je  serai  clans  un  grand  em- 
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barras  si  je  ne  puis  trouver  d'argent,  et...  et  je  suis  même 
obligé  de  vous  demander  s'il  vous  est  possible  de  m'aider. 

—  Vous  aider,  sans  doute,  et  de  tout  mon  cœur; 
mais  vous  savez  que  ma  bourse  est  légère:  cependant 
il  s'y  trouve  encore  plus  de  la  moitié  du  dernier  divi- 
dende que  j'ai  reçu ,  servez-vous-en  ;  je  serai  d'autant 
plus  charmée  que  cela  puisse  vous  suffire,  que  ce  sera 
une  preuve  que  vos  besoins  ne  sont  pas  bien  considé- 
rables. 

—  Hélas  !  Clara ,  si  vous  voulez  m'aider  efficacement, 
il  faut  couper  le  cou  de  la  poule  aux  œufs  d'or  ;  il  faut 
me  prêter  le  principal. 

—  Et  pourquoi  non,  John,  si  cela  peut  vous  être 
utile!  N'êtes-vous  pas  mon  tuteur  naturel?  N'avez-vous 
pas  toujours  été  pour  moi  un  bon  frère?  Ma  petite  for- 
tune ne  doit-elle  pas  être  à  votre  disposition?  Je  suis 
sûre  que  vous  en  ferez  le  meilleur  emploi  possible. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien,  dit  Mowbray  en  tressaillant  ; 
car  la  promptitude  avec  laquelle  elle  lui  accordait  tout, 
sans  défiance  ni  soupçon, le  contrariait  en  quelque  sorte 
plus  que  ne  l'auraient  fait  les  remontrances  et  les  diffi- 
cultés. Les  manœuvres  auxquelles  il  aurait  été  réduit 
pour  obtenir  son  consentement  auraient  étouffé  les  re- 
proches de  sa  conscience.  Mais  sa  complaisance  si  facile 
changeait  entièrement  la  face  des  choses.  Un  boucher 
tue  de  sang-froid  un  animal  privé  qui  ne  lui  oppose 
aucune  résistance,  tandis  que  le  chasseur,  animé  à  la 
poursuite  d'un  gibier  sauvage,  oublie  la  cruauté  de  son 
amusement.  Cette  idée  se  présenta  même  à  l'esprit  de 
Mowbray. 

—  De  par  le  ciel  !  pensa-t-il,  c'est  tirer  sur  un  oiseau 

J7- 
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perché.  —  Clara,  ajouta-t-il,  je  ne  sais  trop  si  cet  argent 

sera  employé  comme  vous  pourriez  le  désirer. 

—  Employez-le  comme  cela  vous  fera  plaisir,  mon 
frère  ;  et  je  croirai  n'en  pouvoir  jamais  faire  un  mauvais 
usage. 

—  J'ai  dessein  de  faire  pour  le  mieux,  Clara,  c'est-à- 
dire  ce  que  je  suis  forcé  de  faire.  Ainsi  donc  copiez  ce 
qui  est  écrit  sur  ce  papier  ;  après  quoi  dites  adieu  aux 
dividendes,  du  moins  pour  le  prochain  terme.  J'espère 
pourtant  vous  doubler  bientôt  cette  petite  somme , 
Clara,  pourvu  que  la  fortune  me  favorise. 

—  Ne  vous  fiez  pas  à  la  fortune,  John,  lui  dit  sa 
sœur  en  souriant  d'un  air  mélancolique.  Hélas  !  elle  n'a 
jamais  été  amie  de  notre  famille,  depuis  bien  long-temps 
du  moins. 

—  Elle  favorise  les  audacieux  ,  Clara;  du  moins  je  l'ai 
lu  dans  mon  rudiment,  et  il  faut  que  je  me  fie  à  elle, 
quand  elle  serait  aussi  variable  qu'une  girouette.  Et 
cependant  si  elle  trompait  mon  attente!  que  diriez-vous, 
que  feriez-vous ,  Clara,  si,  malgré  mes  espérances  bien 
fondées ,  je  me  trouvais  hors  d'état  de  vous  rendre  cette 
somme  dans  un  court  délai  ? 

—  Ce  que  je  ferais?  il  faudrait  bien  m'en  passer, 
comme  vous  le  sentez.  Ce  que  je  dirais?  pas  un  mot. 

—  Je  le  savais  d'avance;  mais  vos  petites  dépenses, 
vos  charités,  vos  infirmes,  vos  aveugles,  vos  pauvres? 

—  Oh!  je  saurais  pourvoir  à  tout  cela.  Voyez  toutes 
ces  bagatelles  à  moitié  finies,  John  :  ne  savez-vous  pas 
que  l'aiguille  ou  le  pinceau  est  la  ressource  de  toutes  les 
héroïnes  dans  l'embarras?  Je  vous  promets  que,  quoi- 
que j'aie  été  un  peu  paresseuse  et  dérangée  depuis 
quelque   temps,    si  je  m'y  mets  sérieusement,    on  ne 
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pourra  me  citer  aucune  Emmeline  ni  aucune  Ethelinde 
qui  ait  jamais  fait  vendre  tant  d'ouvrages  que  j'en  ven- 
drai ,  et  qui  y  ait  gagné  autant  d'argent  que  j'en  gagne- 
rai. Je  suis  persuadée  que  lady  Pénélope  et  tout  le  beau 
monde  qui  est  aux  eaux  achèteront,  feront  des  loteries, 
mettront  tout  en  œuvre  pour  encourager  la  mélanco- 
lique artiste.  Je  leur  enverrai  des  porte -feuilles  pleins 
de  paysages;  des  portraits  qui  feront  peur  aux  origi- 
naux eux-mêmes;  des  mouchoirs  et  des  turbans  brodés 
à  l'aiguille,  et  qui  représenteront  les  promenades  de  ce 
qu'ils  appellent  le  Belvédère.  —  Oh  !  je  ferai  une  petite 
fortune  dans  la  première  année. 

—  Non,  Clara,  dit  John  d'un  ton  sérieux;  car,  pen- 
dant que  sa  sœur  parlait  ainsi,  la  vertu  reprenait  son 
empire  sur  lui ,  et  lui  inspirait  une  résolution  coura- 
geuse. —  Non ,  nous  ferons  quelque  chose  de  mieux.  Si 
le  secours  que  vous  m'accordez  ne  me  tire  pas  d'affaire, 
je  suis  décidé  à  renoncer  à  cette  société.  On  rira  à  mes 
dépens  un  jour  ou  deux,  que  m'importe?  J'entendrai 
un  petit  maître  me  dire  :  —  Dieu  me  damne  !  John , 
vous  voilà  donc  devenu  un  vrai  lourlaud!  —  Que  peut- 
on  dire  de  plus?...  chiens,  chevaux,  tout  sera  vendu; 
nous  ne  garderons  que  notre  pony;  et  quant  à  moi,  je 
compte  sur  deux  excellentes  jambes.  Il  nous  reste  en- 
core assez  de  terres  pour  pouvoir  vivre  de  la  manière 
que  vous  préférez  ,  et  que  j'apprendrai  à  préférer 
aussi.  Je  travaillerai  au  jardin,  dans  le  bois;  je  mar- 
querai mes  arbres,  je  les  abattrai  moi-même;  je  tiendrai 
nies  comptes,  et  j'enverrai  au  diable  Saunders  Mickle- 
vvham. 

—  Voilà  la  meilleure  résolution  de  toutes,  John;  et 
si  jamais  ce  jour  arrive,  je  serai  la  plus  heureuse  de 
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toutes  les  créatures.  Il  ne  me  resterait  pas  un  chagrin 
dans  le  monde,  ou  du  moins  vous  n'en  entendriez  ja- 
mais parler.  Il  resterait  enseveli  dans  mon  cœur  comme 
dans  un  froid  sépulcre.  Que  ne  pouvons-nous  commen- 
cer dès  demain  à  vivre  ainsi  !  S'il  est  absolument  néces- 
saire de  se  débarrasser  de  cet  argent  auparavant,  jetez-le 
dans  la  rivière,  et  supposez  que  vous  l'avez  perdu  au 
jeu  ou  sur  un  pari. 

Les  yeux  de  Clara,  qu'elle  fixait  avec  attention  sur 
son  frère,  brillaient  à  travers  les  larmes  que  son  en- 
thousiasme y  appelait,  tandis  qu'elle  parlait  ainsi.  Mow- 
bray  baissait  les  siens ,  et  ses  joues  étaient  couvertes 
d'une  rougeur  qui  exprimait  en  même  temps  un  faux 
orgueil  et  une  honte  réelle. 

—  Ma  chère  sœur,  lui  dit-il  enfin  en  levant  les  yeux 
sur  elle,  comme  vous  parlez  follement!  Et  comme  je 
reste  ici  follement  à  vous  écouter,  tandis  que  j'ai  vingt 
choses  à  faire  !  Tout  ira  bien  d'après  mon  plan  :  en  cas 
contraire,  nous  avons  le  vôtre  en  réserve,  et  je  vous 
jure  que  je  l'adopterai.  La  bagatelle  que  votre  lettre 
vient  de  mettre  à  ma  disposition  peut  me  porter  bon- 
heur ;  et  il  ne  faut  pas  jeter  les  cartes  tant  qu'on  a  une 
chance  de  gagner  la  partie.  Quand  je  renoncerais  à  la 
société  en  ce  moment,  quelques  centaines  de  livres  ne 
nous  rendraient  ni  plus  riches  ni  plus  pauvres;  de  sorte 
que  vous  voyez  que  nous  avons  deux  cordes  à  notre 
arc.  La  fortune  se  déclare  quelquefois  contre  moi ,  je 
suis  obligé  d'en  convenir;  mais  avec  de  la  prudence, 
et  en  m'attachant  aux  principes ,  je  puis  défier  le  plus 
habile  d'entre  eux,  ou  je  ne  me  nomme  pas  Mowbrav. 
Adieu ,  ma  chère  Clara. 

En  disant  ces  mots  il  se  baissa ,  et  l'embrassa  avec 
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une  tendresse  plus  qu'ordinaire.  Mais  avant  qu'il  eût  le 
temps  de  relever  la  tête ,  elle  lui  passa  le  bras  autour 
du  cou,  et  lui  dit  du  ton  le  plus  affectueux  : 

— Mon  cher  frère,  votre  plus  léger  désir  a  été,  comme 
il  le  sera  toujours,  une  loi  pour  moi.  Refuserez-vous 
en  retour  de  m'accorder  une  seule  demande? 

—  Et  quelle  est  cette  demande,  petite  folle?  dit  Mow- 
bray  en  se  débarrassant  avec  douceur  de  son  bras.  Que 
pouvez-vous  avoir  à  me  demander  qui  exige  un  préam- 
bule si  solennel?  Souvenez-vous  que  je  n'aime  pas  les 
préfaces,  et  que  je  les  passe  toujours  quand  il  m'arrive 
d'ouvrir  un  livre. 

—  Eh  bien  donc,  sans  préface ,  mon  cher  John  ,  vou- 
lez -  vous  me  promettre  d'éviter  les  querelles  qui  ont 
lieu  presque  tous  les  soirs  à  l'hôtel  du  Renard?  Je  n'y 
ai  pas  été  une  seule  fois  sans  en  entendre  quelqu'une, 
et  jamais  je  ne  pose  la  tète  sur  mon  oreiller  sans  rêver 
que  vous  en  êtes  victime.  La  nuit  dernière... 

—  Ah  !  Clara,  si  vous  vous  mettez  à  me  raconter  vos 
rêves,  nous  n'en  aurons  jamais  fini.  Dormir  est  certai- 
nement l'occupation  la  plus  sérieuse  de  votre  vie,  car 
pour  manger,  vous  tiendriez  à  peine  tète  à  un  moineau. 
Mais  je  vous  supplie  de  dormir  sans  rêver,  ou  du  moins 
de  garder  vos  songes  pour  vous  seule...  Eh  bien ,  pour- 
quoi me  tenez-vous  ainsi  par  l'habit?  que  craignez-vous? 
A  coup  sûr  vous  ne  pouvez  vous  imaginer  que  cet  im- 
bécile de  Binks,  ou  quelque  autre  des  honnêtes  gens 
de  là-bas,  s'avise  de  me  marcher  sur  le  pied.  De  par  le 
ciel  !  je  voudrais  qu'ils  eussent  un  peu  de  sang  dans  les 
veines  ,  afin  d'avoir  une  excuse  pour  les  rappeler  à 
l'ordre.  Diable!  je  leur  apprendrais  bien  vite  à  se  tenir 
à  leur  place. 
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—  Non ,  John  ;  je  sais  bien  que  je  n'ai  rien  à  craindre 
de  pareilles  gens.  Et  cependant  le  désespoir  donne  quel- 
quefois du  courage  à  un  lâche  :  et  alors  il  est  plus  à 
craindre  qu'un  autre.  Mais  il  existe  dans  le  monde  des 
hommes  dont  l'extérieur  n'annonce  pas  tout  ce  qu'ils 
sont  ;  des  gens  dont  la  fierté  et  le  courage  se  cachent 
dans  leur  cœur,  comme  les  métaux  dans  la  mine,  sous 
l'apparence  le  plus  simple.  Vous  pouvez  en  rencontrer. 
Vous  êtes  vif  et  impétueux ,  prompt  à  exercer  votre 
esprit  sans  songer  aux  conséquences;  et  ainsi... 

—  Sur  ma  parole,  Clara,  vous  êtes  ce  matin  parfai- 
tement disposée  pour  faire  un  sermon.  Le  ministre  lui- 
même  ne  pourrait  parler  avec  plus  de  logique  et  de 
profondeur.  Vous  n'avez  qu'à  diviser  votre  discours  en 
trois  parties ,  le  semer  de  conclusions  pour  la  pratique 
et  la  théorie,  et  vous  pourrez  le  prononcer  devant  une 
congrégation  avec  l'espoir  de  l'édifier  et  de  l'instruire. 
Mais  je  suis  un  homme  du  monde,  ma  petite  Clara ,  et 
quoique  je  ne  sois  nullement  pressé  de  rencontrer  la 
mort  sur  mon  chemin ,  son  squelette  n'a  rien  qui  m'ef- 
fraie. Mais  pourquoi  diable  me  faites-vous  une  pareille 
demande  ?  Il  faut  que  je  le  sache  ,  Clara  ,  car  il  faut  que 
vous  ayez  quelqu'un  en  vue,  pour  me  recommander 
ainsi  d'éviter  les  querelles. 

Clara  ne  put  devenir  plus  pâle  qu'elle  l'était  ordinai- 
rement, mais  sa  voix  lui  manqua  tandis  qu'elle  assu- 
rait son  frère  qu'elle  ne  pensait  à  personne  en  parti- 
culier. 

—  Vous  souvenez-vous,  Clara,  lui  dit  son  frère,  que 
lorsque  nous  étions  enfans  tous  deux,  on  fit  courir  le 
bruit  qu'il  revenait  un  esprit  dans  le  verger  ?  Vous  sou- 
venez-vous que  vous  me  disiez  sans  cesse  de  prendre 
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garde  à  l'esprit,  et  de  ne  pas  entrer  dans  ses  domaines? 
Vous  souvenez-vous  aussi  qu'étant  allé  dans  le  verger 
pour  épier  eet  esprit,  et  trouvant  le  pelit  vacher  qui , 
avec  une  chemise  par-dessus  ses  habits,  abattait  des 
poires,  je  l'étrillai  d'importance?  Eh  bien,  Clara,  je 
suis  encore  le  même  John  Mowbray,  aussi  prêt  à  braver  le 
danger  et  à  démasquer  tout  imposteur.  Les  craintes  que 
vous  me  montrez  ne  peuvent  que  m'exciter  à  redoubler 
d'attention  pour  découvrir  l'objet  qui  les  fait  naître.  Si 
vous  m'exhortez  à  éviter  les  querelles ,  ce  ne  peut  être 
que  parce  que  vous  savez  que  quelqu'un  a  probable- 
ment dessein  de  m'en  faire  une.  Vous  êtes  un  peu  bi- 
zarre et  fantasque,  Clara,  mais  vous  avez  assez  de  bon 
sens  pour  ne  pas  vous  effrayer,  et  chercher  à  m'effrayer 
moi-même  sans  motif  plausible. 

Clara  protesta  encore  une  fois  qu'elle  n'avait  parlé 
comme  elle  venait  de  le  faire,  que  d'après  les  craintes 
que  lui  inspirait  la  conduite  que  son  frère  avait  adoptée 
en  général. 

Mowbray  l'écouta  avec  un  air  de  doute  ou  plutôt 
d'incrédulité,  et  quand  elle  eut  cessé  de  parler  :  —  Que 
mes  conjectures  soient  justes  ou  fausses,  Clara,  lui  dit-il, 
il  serait  cruel  à  moi  de  vous  tourmenter  davantage  en 
ce  moment.  Mais  rendez  plus  de  justice  à  votre  frère, 
et  croyez  que  quand  vous  aurez  quelque  chose  à  lui 
demander,  une  déclaration  franche  vous  réussira  mieux 
que  toute  tentative  détournée.  Renoncez  à  de  tels  pro- 
jets, ma  chère  Clara  ;  vous  n'avez  pas  le  talent  de  les 
exécuter;  mais  quand  vous  seriez  le  Machiavel  de  votre 
sexe,  vous  ne  viendriez  pas  à  bout  de  découvrir  le  faible 
de  John  Mowbray. 

A  peine  avait- il  prononcé  ces  mots,  qu'il  sortit  de 
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l'appartement.  Sa  sœur  l'appela  deux  fois,  mais  il  ne 
revint  pas.  Il  est  vrai  que  ce  fut  d'une  voix  si  faible , 
que  peut-être  le  son  n'en  arriva  pas  jusqu'à  ses  oreilles. 
—  Le  voilà  parti  !  dit-elle ,  et  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
de  m'expliquer  devant  lui!  Je  suis  comme  ces  êtres  in- 
fortunés enchaînés ,  dit  -  on ,  par  un  charme  puissant , 
qui  ne  leur  permet  ni  de  verser  des  larmes ,  ni  d'avouer 
leurs  crimes.  Oui,  il  y  a  un  charme  sur  ce  malheureux 
cœur,  et  il  faut  que  ce  charme  se  rompe,  ou  que  ce 
cœur  se  brise. 


CHAPITRE  XII 


LE  CARTEL. 


a  J'ai  sur  moi  un  petit  billet  que  je  vous  prie  de 
»   trouver  bon  que  je  vous  remette.  C'est  un  devoir 
»    que  l'amitié  m'oblige  de  remplir,  et  vous  ne  de- 
»   \ez  pas  vous  en  offenser ,  car  je  ne  désire  que 
»  justice  pour  les  deux  parties.  » 

Le  Roi  qui  n'est  pas  roi. 


Le  lecteur  peut  facilement  se  rappeler  que  Tyrrel 
quitta  l'hôtel  du  Renard  dans  des  dispositions  moins 
amicales  à  l'égard  de  la  compagnie  que  celles  qu'il  y 
avait  apportées.  L'idée  qu'il  pourrait  bien  recevoir 
quelque  message  relativement  à  ce  qui  s'y  était  passé  se 
présenta  même  à  son  esprit;  mais  occupé  de  réflexions 
qui  lui  paraissaient  plus  sérieuses  et  plus  importantes, 
Tom.  lviii.  iS 
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il  n'y  pensa  pas  bien  long-temps;  et  deux  jours  s'étant 
écoulés  sans  qu'il  entendît  parler  de  sir  Bingo  Binks, 
cette  affaire  sortit  entièrement  de  son  souvenir. 

Il  faut  dire  que,  quoique  jamais  vieille  femme  ne  se 
soit  donné  plus  de  peines  pour  rassembler  les  cendres 
et  souffler  sur  les  tisons  de  son  feu  presque  éteint,  que 
le  capitaine  Mac  Turk  n'eut  la  bonté  d'en  prendre 
pour  faire  naître  une  flamme  des  étincelles  expirantes 
du  courage  de  sir  Bingo  Binks,  deux  jours  se  passèrent 
en  conférences  inutiles.  Toutes  les  fois  qu'il  voulut  lui 
parler  de  cette  affaire,  il  le  trouva  disposé  à  l'envisager 
sous  tous  les  points  de  vue  possibles ,  excepté  celui  que 
le  capitaine  regardait  comme  le  seul  réel.  Tantôt  en 
humeur  sombre,  tantôt  en  humeur  de  boire,  quelque- 
fois en  humeur  légère,  souvent  en  humeur  de  jurer, 
sir  Bingo,  en  un  mot,  avait  toutes  les  humeurs  du 
monde,  excepté  celle  de  se  battre.  Quand  Mac  Turk 
lui  parla  de  ce  qu'exigeait  l'honneur  de  la  compagnie 
qui  se  trouvait  aux  eaux,  le  baronnet  feignit  de  s'em- 
porter, envoya  la  compagnie  au  diable;  dit  qu'il  lui  fai- 
sait assez  d'honneur  en  la  favorisant  de  sa  présence, 
mais  qu'il  n'entendait  pas  la  constituer  juge  de  ce  qu'il 
devait  faire;  et  il  finit  par  déclarer  que  ce  Tyrrel  n'é- 
tant qu'un  homme  de  rien ,  il  ne  voulait  rien  avoir  à  dé- 
mêler avec  lui. 

Le  capitaine  Mac  Turk  aurait  volontiers  adopté  des 
mesures  sévères  contre  le  baronnet,  comme  contre  un 
contumace  ;  mais  M.  Winterbîossom  et  d'autres  mem- 
bres du  comité  s'y  opposèrent,  parce  qu'ils  regardaient 
sir  Bingo  comme  un  membre  de  leur  société  trop  im- 
portant et  trop  illustre  pour  être  légèrement  expulsé 
d'un  lieu  qui   n'était  pas  honoré  par  la  présence  d'un 


LE  CARTEL.  207 

grand  nombre  de  personnes  d'un  rang  distingué.  Ils 
finirent  par  décider  qu'on  ne  prendrait  de  parti  défi- 
nitif dans  cette  affaire  qu'après  en  avoir  conféré  avec 
Mowbray;  mais  celui-ci,  occupé  des  préparatifs  de  sa 
fête  solennelle,  fixée  au  jeudi  suivant,  ne  parut  point 
aux  eaux  de  ces  deux  jours. 

Pendant  ce  temps,  le  capitaine  Mac  Turk  semblait 
éprouver  le  même  accablement  d'esprit  que  si  sa  propre 
réputation,  la  plus  intacte  des  réputations,  avait  reçu 
quelque  tache.  Il  marchait  sur  la  pointe  des  pieds,  en 
faisant  à  chaque  pas  un  geste  de  dépit  et  de  méconten- 
tement. Il  levait  le  nez  en  l'air,  à  peu  près  comme  un 
pourceau  qui  sent  l'approche  d'un  orage.  Il  pariait  en 
monosyllables,  quand  il  lui  arrivait  de  parler  ;  et  ce  qui 
selon  lui  peut-être  attestait  hautement  combien  il  était 
affecté,  c'est  qu'il  refusa  d'accepter  un  verre  d'excel- 
lente eau-de-vie  de  Cognac  que  lui  offrait  le  baronnet. 

Enfin,  toute  la  compagnie  fut  alarmée  par  la  nou- 
velle qu'apporta  un  élégant  courrier,  que  le  jeune 
comte  d'Etherington,  qu'on  supposait  s'élever  sur  l'ho- 
rizon de  la  mode  comme  un  astre  des  plus  éclatans,  se 
proposait  de  venir  passer  aux  eaux  de  Saint-Ronan  une 
heure,  un  jour,  une  semaine,  car  on  ne  pouvait  sup- 
poser que  Sa  Seigneurie  connût  elle-même  son  inten- 
tion. 

Cette  annonce  mit  sur-le-champ  chacun  en  mouve- 
ment. On  ouvrit  tous  les  almanachs  pour  s'assurer  de 
l'âge  du  jeune  comte,  on  se  fit  des  questions  sur  l'é- 
tendue de  sa  fortune,  on  parla  de  son  genre  de  vie,  on 
chercha  à  deviner  ses  goûts ,  et  les  membres  du  comité 
d'administration  se  creusèrent  l'esprit  pour  imaginer 
des  moyens  de  recommander  leur  petit  Spa  à  ce  favori 
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de  la  mode.  On  dépêcha  un  exprès  au  château  des 
Shaws  ;  cette  agréable  nouvelle  acheva  de  décider  Mow- 
bray  à  s'emparer  de  la  fortune  de  sa  sœur.  Il  ne  jugea 
pourtant  pas  à  propos  d'obéir  au  mandat  qui  l'appelait 
aux  eaux;  car,  ne  sachant  pas  encore  sous  quel  point 
de  vue  le  comte  envisagerait  les  dignes  personnages  qui 
s'y  trouvaient  rassemblés,  il  ne  se  souciait  pas  que  Sa 
Seigneurie  le  vît  en  liaison  trop  intime  avec  eux. 

Sir  Bingo  Binks  était  dans  une  situation  toute  diffé- 
rente. La  bravoure  avec  laquelle  il  avait  supporté  la 
censure  générale  commença  à  lui  manquer  lorsqu'il 
songea  qu'un  homme  que  l'opinion  publique  plaçait  à 
un  si  haut  rang  le  trouverait  de  fait  aux  eaux,  tandis 
que,  avec  la  société,  il  serait  censé  sur  la  grande  route 
de  Covenlry  (i)  ,  par  suite  de  la  faute  la  plus  impardon- 
nable dans  les  mœurs  modernes,  —  la  violation  du  code 
de  l'honneur.  —  Quoique  lent  et  irrésolu  quand  il  s'a- 
gissait de  prendre  un  parti  violent,  le  baronnet  n'était 
pas  précisément  un  poltron,  ou  s'il  l'était,  il  était  de  la 
classe  de  ceux  qui  se  battent  quand  on  les  pousse  à 
bout.  Il  envoya  bravement  chercher  Mac  Turk.  Le  ca- 
pitaine se  présenta  à  lui  avec  un  aspect  grave  et  solennel, 
qui  fit  place  à  une  joie  radieuse  quand  sir  Bingo  l'eut 

(i)  Dire  qu'on  enverra  quelqu'un  à  Coventry  est  un  proverbe 
anglais  signifiant  qu'on  se  débarrassera  de  sa  compagnie.  On  as- 
sure que  l'origine  en  vient  de  ce  qu'autrefois  un  régiment  s'élant 
mal  conduit  dans  une  ville  où  il  était  en  garnison  ,  fut  envoyé 
à  Covenlry,  dont  le  séjour  à  cette  époque  ne  plaisait  pas  aux  mi- 
litaires. Quand  dans  un  régiment  un  officier  s'est  rendu  coupable 
de  quelque  faute  qui  blesse  ses  camarades  ,  on  le  condamne  à 
aller  à  Coventry  ;  c'est-à-dire,  il  est  considéré  comme  absent 
pendant  huit  jours  ,  et  quand  la  pénitence  est  finie,  on  l'accueille 
comme  s'il  venait  de  Coventry.  —  Éd. 
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chargé,  en  peu  de  mots,  de  porter  un  cartel  à  ce  misé- 
rable vagabond  d'artiste  par  qui  il  avait  été  insulté  trois 
jours  auparavant. 

—  De  par  Dieu!  mon  bon  ,  mon  cher  et  excellent  ami , 
s'écria  le  capitaine ,  je  serai  enchanté  de  vous  rendre  ce 
petit  service;  et  je  suis  charmé  que  vous  y  ayez  pensé 
de  vous-même;  car,  sans  l'intervention  de  quelques- 
uns  de  nos  dignes  amis ,  qui  aiment  pourtant  à  mettre 
leur  fourchette  dans  le  plat  des  autres,  de  par  Dieu! 
je  vous  aurais  demandé  moi-même,  avec  civilité,  com- 
ment il  se  faisait  que  vous  veniez  dîner  avec  nous ,  avec 
la  boue  et  l'ordure  que  la  main  de  M.  Tyrrel  a  laissées 
sur  le  collet  de  votre  habit.  Vous  m'entendez?  mais  il 
vaut  mieux  que  les  choses  se  passent  ainsi,  et  j'irai 
trouver  M.  Tyrrel  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Il  est  bien 
vrai,  voyez-vous,  que  cette  démarche  aurait  dû  se  faire 
plus  tôt,  mais  je  chercherai  une  excuse  pour  ce  retard  ; 
et,  de  par  Dieu  !  sir  Bingo  ,  il  vaut  mieux  tard  que  ja- 
mais ,  comme  vous  savez.  Si  vous  l'avez  fait  attendre  un 
peu,  vous  lui  paierez  le  principal  et  les  intérêts. 

A  ces  mots,  il  partit  sans  attendre  de  réponse  ;  peut- 
être  dans  la  crainte  que  sir  Bingo  n'ajoutât  à  la  commis- 
sion dont  il  venait  de  le  charger  quelque  proposition  de 
compromis,  mais  le  baronnet  n'y  songeait  pas.  Quand 
son  ami  prit  à  la  hâte  sa  canne  pour  s'en  aller,  il  le  re- 
garda avec  un  air  sombre  et  obstiné  qui  annonçait, 
pour  nous  servir  de  l'expression  du  capitaine,  la  déter- 
mination d'en  détaclier  ;  et,  quand  il  le  vit  fermer  la  porte, 
et  qu'il  entendit  le  bruit  de  son  pas  accéléré,  il  siffla 
bravement  quelques  notes  de  l'air  de  Jenhy  Sutton,  pour 
prouver  qu'il  s'inquiétait  peu  de  quelle  manière  l'affaire 
finirait. 

18. 
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Le  capitaine  franchissant  la  distance  qui  séparait 
l'hôtel  du  Renard  de  l'auberge  du  vieux  village,  d'un 
pas  plus  vif  que  ne  le  comportaient  le  loisir  d'un  militaire 
à  demi- paie  et  sa  dignité  habituelle,  arriva  bientôt 
au  milieu  des  ruines  sur  lesquelles  Meg  Dods  semblait 
régner  sans  rivale.  11  frappa  à  la  porte  en  homme  trop 
habitué  à  la  guerre  pour  craindre  un  accueil  un  peu 
brusque,  et  cependant,  à  l'aspect  de  Meg,  qui  se  pré- 
senta elle-même  à  la  poterne,  son  expérience  militaire 
lui  apprit  sur-le-champ  que  l'entrée  de  la  place  lui  se- 
rait disputée. 

—  M.  Tyrrel  est-il  chez  lui?  demanda-t-il. 

Meg  ne  répondit  à  cette  question  qu'en  lui  en  adres- 
sant une  autre. 

—  Et  qui  êtes-vous,  pour  me  faire  cette  question? 

Autant  pour  répondre  à  cette  demande  de  la  ma- 
nière la  plus  civile,  que  par  suite  de  son  goût  naturel 
pour  la  taciturnité,  le  capitaine  présenta  à  Meg  la  cin- 
quième partie  d'une  carte  à  jouer,  un  peu  jaunie  par 
le  tabac,  sur  le  côté  blanc  de  laquelle  il  avait  écrit  son 
nom  et  sa  qualité. 

Mais  Meg  refusa  de  la  recevoir.  —  Ce  n'est  pas  moi , 
s'écria-t-elle ,  qui  toucherai  à  vos  cartons  à  jouer.  Le 
monde  n'en  va  pas  mieux  depuis  que  le  diable  a  mis  de 
pareils  brimborions  à  la  mode.  Est-ce  que  vous  ne  pou- 
vez pas  me  dire  comment  vous  vous  appelez?  C'est  une 
pauvre  langue  que  celle  qui  n'ose  pas  prononcer  le 
nom  de  son  maître. 

—  Je  me  nomme  Mac  Turk,  capitaine  au  32e  régi- 
ment ,  répondit  le  capitaine  avec  un  air  de  dédain. 

—  Mac  Turk  ?  répéta  Meg  avec  une  emphase  qui  porta 
le  propriélaire  de  ce  nom  à  îe  répéter  à  son  (our. 
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—  Oui,  honnête  femme;  Mae  Turk,  Hector  Mac 
Turk.  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  contre  ce  nom  ? 

—  Non,  vraiment;  c'est  même  un  excellent  nom  pour 
un  pai'en.  Mais,  capitaine  Mac  Turk,  puisque  vous 
êtes  capitaine,  vous  pouvez  faire  un  demi-tour  à  gau- 
che, et  vous  en  retourner  d'où  vous  venez  en  battant, 
si  vous  voulez ,  la  marche  des  tambours  de  Dumbar- 
ton,  car  vous  ne  parlerez  ni  à  M.  Tyrrel,  ni  à  per- 
sonne qui  loge  chez  moi. 

—  Et  pourquoi  cela,  brave  femme?  Agissez -vous 
ainsi  de  votre  propre  mouvement,  ou  exécutez -vous 
les  ordres  de  M.  Tyrrel  ? 

—  Peut-être  oui ,  peut-être  non.  —  Mais  vous  n'avez 
pas  plus  de  droit  de  m'appeler  brave  femme ,  que  je  n'en 
ai  de  vous  appeler  brave  homme;  ce  qui  est  aussi  loin 
de  ma  pensée  que  cela  le  serait  de  la  vérité. 

—  De  par  Dieu  !  cette  femme  est  folle!  s'écria  le  capi- 
taine Mac  Turk.  Allons,  al'ons,  allons,  ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  doit  traiter  un  homme  comme  il  faut  qui 
apporte  un  message  d'un  homme  comme  il  faut.  Ran- 
gez-vous de  manière  que  je  puisse  passer,  ou,  de  par 
Dieu  !  je  me  ferai  faire  place  moi-même. 

Et,  en  parlant  ainsi,  il  prit  l'air  d'un  homme  qui 
voulait  forcer  le  passage.  Mais  Meg,  sans  lui  répondre, 
leva  en  l'air  un  balai  qu'elle  tenait  à  h  main,  et  dont 
elle  faisait  un  usage  plus  légitime  quand  Mac  Turk  était 
venu  la  troubler  au  milieu  des  soins  de  son  ménage  (i). 

—  Je  sais  fort  bien  quel  peut  être  ce  message,  capi- 
taine, lui  dit-elle  en  même  temps,  et  je  vous  connais 
parfaitement.  Vous  êtes  de  ces  gens  qui  prennent  les 

(i)  Sujet  delà  vignette  du  titre  de  ce  volume. —  Kd. 
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autres  par  les  oreilles  pour  les  exciter  à  se  battre.  Mais 
vous  ne  remettrez  un  message  si  contraire  aux  lois  de 
Dieu,  ni  à  M.  Tyrrel,  ni  à  personne  qui  loge  chez  moi, 
car  je  suis  une  femme  qui  maintiens  la  paix  de  Dieu  et 
du  roi  dans  ma  maison. 

Et  pour  mieux  expliquer  ses  intentions  pacifiques, 
elle  brandit  en  l'air  son  redoutable  balai. 

Le  vétéran  se  mit  en  garde,  et  recula  de  deux  pas  en 
s'écriant:  —  De  par  Dieu!  cette  femme  est  en  délire, 
ou  elle  est  ivre  autant  qu'on  peut  le  devenir  à  l'aide  du 
whiskey.  —  Mais  cette  alternative  parut  si  peu  satisfai- 
sante à  Meg  Dods,  qu'elle  s'élança  sur  son  adversaire, 
qui  continuait  à  battre  en  retraite,  quoique  sans  tourner 
le  dos  à  l'ennemi,  et  elle  commença  à  faire  usage  de  son 
arme  d'une  manière  peu  agréable. 

—  Moi  ivre!  vieux  menteur!  s'écria-t-elle  ;  moi  qui 
suis  à  jeun  de  toute  chose,  si  ce  n'est  du  péché  et  d'une 
tasse  de  thé  !  —  Deux  coups  de  son  balai  furent  comme 
la  parenthèse  de  sa  phrase. 

Le  capitaine,  criant ,  pestant,  jurant ,  montrait  beau- 
coup de  dextérité  à  parer  avec  sa  canne  les  coups  qui 
lui  étaient  portés ,  et  dont  pourtant  quelques-uns  tom- 
baient sur  lui.  On  commençait  à  faire  cercle  autour  des 
combattans,  et  nous  ne  pouvons  dire  si  la  galanterie 
du  capitaine  l'aurait  emporté  long-temps  sur  la  nécessité 
de  se  défendre  et  le  désir  de  se  venger  ;  mais  le  retour 
de  Tyrrel ,  sorti  pour  faire  une  promenade,  mit  fin  au 
combat. 

Meg,  qui  avait  beaucoup  de  respect  pour  son  hôte, 
fut  presque  honteuse  de  sa  violence,  et  rentra  sans 
bruit,  en  murmurant  assez  intelligiblement  qu'elle  se 
flattait  que  son  balai  avait  fait  connaissance  avec  la  têle 
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du  vieux  païen.  La  tranquillité  qui  suivit  son  départ 
permit  à  Tyrrel  de  demander  au  capitaine,  qu'il  re- 
connut sur-le-champ,  quelle  était  la  cause  de  cette 
querelle  singulière ,  et  si  c'était  à  lui  que  sa  visite  était 
destinée. 

Le  vétéran,  encore  tout  déconcerté,  lui  répondit 
qu'il  le  saurait  depuis  long-temps ,  s'il  avait  des  gens 
honnêtes  pour  ouvrir  sa  porte  et  répondre  à  une  ques- 
tion civile,  au  lieu  d'une  folle  pire  qu'une  louve,  qu'une 
ourse,  ou  que  toute  autre  brute  de  la  création. 

Soupçonnant  à  demi  le  motif  de  cette  visite,  et  dési- 
rant éviter  une  publicité  inutile,  Tyrrel  fit  entrer  le 
capitaine  dans  une  chambre  qui  lui  servait  de  salon  ,  et 
le  pria  d'excuser  son  hôtesse,  et  de  lui  apprendre  le 
motif  qui  lui  procurait  l'honneur  de  le  voir. 

—  Vous  avez  raison  ,  mon  cher  M.  Tyrrel ,  répondit 
îe  capitaine  en  frottant  les  manches  de  son  habit,  en 
ajustant  sa  cravate  et  son  jabot,  et  en  tâchant  de  re- 
prendre le  calme  et  le  sang-froid  qui  convenaient  à  la 
mission  dont  il  était  chargé.  Mais  il  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  faire  allusion  à  chaque  instant  à  la  manière 
dont  il  avait  été  reçu.  —  De  par  Dieu!  si  c'eût  été  un 
homme,  si  c'eût  été  le  roi  lui-même....  —  Quoi  qu'il  en 
soit,  M.  Tyrrel ,  je  suis  venu  pour  vous  apporter  un 
message  civil,  et  j'ai  été  fort  incivilement  accueilli.  — 
La  vieille  devrait  être  mise  au  pilori;  mais  qu'elle  aille 
au  diable!  —  Mon  ami  sir  Bingo  Binks  ,  M.  Tyrrel...  — 
Jamais  je  n'oublierai  son  insolence,  et  s'il  y  a,  à  dix 
milles  à  la  ronde,  un  constable  ou  un  juge  de  paix... 

—  Je  vois,  capitaine,  que  vous  êtes  trop  agité  en  ce 
moment  pour  pouvoir  m'expliquer  le  motif  auquel  je 
dois  l'honneur  de  votre  visite.  Voulez-vous  passer  dans 
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ma  chambre  à  coucher?  vous  y  trouverez  de  l'eau,  un 
essuie-main,  et  cela  vous  donnera  le  temps  de  vous  cal- 
mer un  peu. 

—  Cela  est  inutile  ,  M.  Tyrrel ,  répondit  le  capitaine 
avec  un  ton  d'humeur;  je  suis  calme,  très-calme,  et  je 
n'ai  pas  dessein  de  rester  dans  cette  maison  une  minute 
de  plus  que  ne  l'exige  le  message  dont  je  me  suis  chargé 
pour  mon  ami.  —  Quant  à  cette  Meg  Dods... 

—  Pardon  si  je  vous  interromps,  capitaine  Mac  Turk; 
mais,  comme  la  mission  dont  vous  vous  êtes  chargé  ne 
peut  avoir  aucun  rapport  à  cette  querelle  singulière ,  à 
laquelle  je  reste  parfaitement  étranger,  je... 

—  Si  je  ne  croyais  que  vous  y  êtes  étranger,  monsieur, 
vous  m'en  rendriez  raison  avant  un  quart  d'heure.  Je 
donnerais  volontiers  cinq  livres  sterling  au  gaillard  qui 
me  dirait  en  ce  moment  :  —  Capitaine  Mac  Turk  ,  cette 
femme  a  eu  raison. 

—  Ce  ne  sera  certainement  pas  moi  qui  vous  le  dirai, 
capitaine ,  car  je  ne  sais  qui  a  eu  tort  ou  raison  ;  et  cer- 
tainement je  suis  très-fâché  que  vous  ayez  à  vous  plain- 
dre d'avoir  été  mal  reçu ,  quand  vous  veniez  ici  pour 
me  voir. 

—  Si  vous  en  êtes  fâché,  je  le  suis  aussi ,  et  tout  est 
dit.  —  Quant  à  ma  mission ,  vous  ne  pouvez  avoir  ou- 
blié que  vous  avez  traité  mon  ami  sir  Bingo  Binks  avec 
une  incivilité  marquée, 

—  Je  ne  me  rappelle  rien  de  semblable ,  capitaine  ; 
mais  je  me  souviens  que  l'homme  qui  porte  ce  nom  s'est 
permis  fort  incivilement  de  prendre  des  libertés  avec 
moi ,  en  faisant  de  sottes  gageures  sur  des  objets  qui  ne 
concernaient  que  moi,  et  que,  par  égard  pour  le  reste 
de  la  compagnie  ,  et  surtout  par  respect  pour  les  daines , 
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je  lui  ai  montré  beaucoup  de  patience  et  de  modération. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  des  idées  fort  justes  sur  la 
modération.  Croyez-vous  en  avoir  montré  beaucoup 
quand  vous  l'avez  enlevé  par  le  collet  de  l'habit  pour 
vous  faire  place,  comme  si  vous  aviez  pris  un  petit  chien 
par  la  peau  du  cou?  Mon  bon  M.  Tyrrel,  je  puis  vous 
assurer  qu'il  pense  que  vous  lui  avez  manqué  essentiel- 
lement; et  il  faut  que  je  lui  porte  de  votre  part  des  ex- 
cuses suffisantes,  ou  que  vous  vous  voyiez  tranquille- 
ment face  à  face,  ayant  chacun  un  bon  ami  avec  vous. 
—  Tel  est  l'objet  de  la  mission  que  je  venais  remplir, 
quand  cette  vieille  coquine  avec  son  balai ,  ennemie  de 
tous  procédés  paisibles  et  tranquilles... 

—  Oublions  mistress  Dods  quant  à  présent,  s'il  vous 
plait,  capitaine,  et  occupons-nous  de  l'affaire  qui  vous 
amène.  —  Vous  me  permettrez  de  vous  dire  qu'il  me 
semble  que  cette  invitation  vient  un  peu  tard.  Comme 
militaire,  vous  devez  être  mieux  instruit  que  moi  sur 
ce  point;  mais  j'ai  toujours  compris  que  de  semblables 
querelles  doivent  se  vider  presqu'à  l'instant  même  où 
elles  ont  eu  lieu.  Ce  n'est  pas  pourtant  que  j'aie  dessein 
de  me  refuser  aux  désirs  de  sir  Bingo  à  cause  du  délai 
qu'il  a  mis  à  me  les  faire  connaître. 

—  J'ose  dire  que  vous  n'en  ferez  rien,  M.  Tyrrel, 
j'ose  dire  que  vous  n'en  ferez  rien.  De  par  Dieu!  il  m'est 
permis  de  penser  que  vous  connaissez  trop  bien  ce  qu'un 
homme  d'honneur  se  doit  à  lui-même.  —  Quant  au  dé- 
lai ,  voyez-vous  ,  il  y  a  parmi  les  hommes  ,  en  ce  monde, 
différens  caractères ,  comme  il  y  a  différentes  espèces 
d'armes  à  feu.  Nous  avons  des  mousquets  qui  partent 
en  un  clin  d'œil,  aussi  vite  que  la  pensée,  et,  de  par 
Dieu!  c'est  là  le  véritable  homme  d'honneur.  Il  y  a  des 
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fusils,  ceax  de  Birmingham,  par  exemple,  qui  tantôt 
partent  tandis  que  le  chien  est  encore  sur  son  repos ,  et 
tantôt  brûlent  l'amorce  dans  le  bassinet  sans  que  le 
coup  parte  ,  de  même  que  les  gens  qui  prennent  une  af- 
faire tantôt  trop  tôt,  tantôt  trop  tard.  Enfin,  il  y  en  a 
qui  font  long  feu,  comme  ces  vieilles  arquebuses  dont 
ces  vilains  moricauds  se  servent  encore  dans  les  Indes 
orientales.  Quant  à  celles-ci,  il  faut  le  temps  d'allumer 
la  mèche  et  de  mettre  le  feu  à  la  poudre;  mais  le  coup 
n'en  part  pas  moins. 

—  D'où  je  dois  conclure  probablement  que  la  valeur 
de  votre  ami  sir  Bingo  est  de  cette  dernière  espèce.  J'au- 
rais cru  qu'elle  ressemblait  plutôt  à  ces  petits  canons 
dont  s'amusent  les  enfans,  qu'ils  tirent  par  le  moyen 
d'une  traînée,  et  qui,  après  tout,  ne  sont  que  des 
joujoux. 

—  Je  ne  puis  vous  permettre  de  telles  comparaisons, 
monsieur.  Vous  devez  comprendre  que  je  viens  ici 
comme  ami  de  sir  Bingo.  Une  réflexion  qui  lui  serait  in- 
jurieuse serait  un  affront  pour  moi. 

—  Je  désavoue  toute  intention  de  vous  offenser,  ca- 
pitaine. Je  n'ai  pas  envie  d'augmenter  le  nombre  de  mes 
ennemis ,  et  encore  moins  de  compter  parmi  eux  un 
brave  officier  comme  vous. 

—  Vous  êtes  trop  obligeant,  monsieur,  répondit  Mac 
Turk  en  se  redressant  avec  dignité;  et,  de  par  Dieu! 
vous  vous  exprimez  avec  grâce.  —  Eh  bien  ,  monsieur , 
n'aurai-je  pas  le  plaisir  de  porter  à  sir  Bingo  quelques 
mots  d'explication  de  votre  part?  Je  vous  assure  que  je 
serais  charmé  que  cette  affaire  pût  s'arranger  honora- 
blement. 

—  Je  n'ai  aucune  explication  à  donner  à  sir  Bingo» 
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capitaine.  Je  crois  l'avoir  traité  plus  honnêtement  que 
ne  le  méritait  son  impertinence. 

—  Och!  och!  s'écria  MacTurk  avec  un  accent  mon- 
tagnard fortement  prononcé;  ainsi  donc  nous  n'avons 
plus  rien  à  dire.  Il  ne  nous  reste  qu'à  convenir  du  temps 
et  du  lieu.  —  Les  armes  seront  des  pistolets ,  je  suppose. 

—  Cela  m'est  indifférent.  La  seule  chose  que  je  désire, 
c'est  que  l'affaire  se  vide  le  plus  promptement  possible; 
aujourd'hui ,  à  une  heure ,  si  vous  le  trouvez  bon.  Vou- 
lez-vous m'indiquer  le  lieu? 

—  Sir  Bingo  vous  attendra  à  une  heure  à  l'endroit 
nommé  Buckstane;  car,  comme  toute  la  compagnie  va 
manger  un  plat  de  poisson  au  bord  de  l'eau  ,  il  n'y  aura 
pas  de  risque  d'interruption.  Et  à  qui,  mon  cher  ami , 
aurai-je  l'honneur  de  m'adresser  comme  devant  vous 
servir  de  second? 

—  En  vérité,  capitaine,  la  question  est  embarras- 
sante. Je  ne  connais  personne  dans  les  environs.  Je  ne 
sais  trop  si  vous  pourriez  agir  pour  les  deux  partis? 

—  Impossible,  mon  bon  ami,  absolument,  totale- 
ment impossible.  Mais ,  si  vous  voulez  vous  en  fier  à 
moi,  je  vous  amènerai  de  l'hôtel  un  ami  qui,  quand 
même  vous  ne  l'auriez  jamais  vu ,  arrangera  les  choses 
à  votre  satisfaction ,  comme  si  vous  étiez  intimement 
liés  depuis  vingt  ans.  Et  de  plus  j'amènerai  notre  doc- 
teur, si  je  puis  le  détacher  du  jupon  de  la  grosse  veuve 
Blower  ,  auquel  il  semble  comme  enchaîné. 

—  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  fassiez  tout  ce  qui 
sera  convenable,  capitaine.  Ainsi  donc,  à  une  heure 
nous  nous  trouverons  à  Buckstane.  Un  instant,  permet- 
tez que  je  vous  reconduise. 

—  Eh  de  par  Dieu  !  cela  ne  sera  pas  lout-à-fait  in- 
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utile,  car  la  femme  au  balai  pourrait  prendre  avantage 
de  l'obscurité  qui  règne  dans  ce  long  passage,  connais- 
sant le  terrain  mieux  que  moi.  De  par  Dieu  !  elle  me  le 
paiera,  s'il  y  a  un  pilori  dans  la  paroisse,  et  de  la  jus- 
tice dans  le  pays. 

A  ces  mots  le  capitaine  se  mit  en  marche,  agité  de 
temps  en  temps  par  le  souvenir  de  l'injuste  agression  de 
Meg  Dods,  mais  reprenant  une  heureuse  sérénité  en 
songeant  à  l'arrangement  agréable  qu'il  venait  de  con- 
clure entre  son  ami  sir  Bingo  Binks  et  M.  TyrreJ. 

Nous  avons  entendu  parler  de  gens  dont  le  caractère 
doux  et  bienveillant  ne  pouvait  être  révoqué  en  doute, 
et  dont  le  plus  grand  plaisir  était  de  voir  un  misérable, 
dégradé  par  ses  vices  autant  que  par  la  sentence  ren- 
due contre  lui ,  terminer  une  vie  criminelle  par  une 
mort  pénible  et  ignominieuse.  C'était  par  suite  d'une 
semblable  inconséquence  de  caractère  que  le  capitaine 
Mac  Turk,  qui  avait  réellement  été  un  officier  distin- 
gué, et  qui  était  un  homme  plein  d'honneur,  faisait 
toutes  ses  délices  de  traîner  ses  amis  par  les  oreilles  à 
de  dangereuses  rencontres ,  et  à  y  jouer  le  rôle  d'arbi- 
tre :  ce  qui,  suivant  l'idée  qu'il  se  formait  du  code  de 
l'honneur,  était  indispensable  pour  rétablir  la  paix  et  la 
cordialité.  Nous  laissons  aux  travaux  des  craniologisles 
l'explication  de  pareils  phénomènes,  car  ils  semblent 
défier  toutes  les  recherches  de  la  philosophie  morale. 


CHAPITRE  XIII. 


DESAPPOIJNTEMEK  T. 


KvAxt.  «  Je  vous  prie,  bon  serviteur  de  M.  Slender  , 
»  mon  ami  Simple,  pour  vous  appeler  par 
»  voire  nom  ,  de  quel  côté  avez-vous  cherché 
»  M.  Caïus  ? 

Simhlk.    »  Morbleu!  monsieur,  je  l'ai  cherché  du  côté 
»  de  la  cité  et  du  parc  ,  du  côté  de  Windsor  , 
»  de  tous  les  côtés.  » 
Shakspeare.  Les  joyeuses  femmes  de  Windsor. 


Sir  Bingo  Binks  écouta  la  relation  que  lui  fit  le  ca- 
pitaine de  la  manière  dont  il  avait  exécuté  sa  mission, 
avec  le  même  air  sombre  qu'il  avait  eu  en  la  lui  don- 
nant. Un  disgracieux  humph!  semblant  sortir  du  fond 
de  sa  poitrine  à  travers  les  plis  nombreux  d'une  cravate 
à  la  Belcher  (1),  fut  la  seule  réponse  qu'il  lui  fit,  d'un 

(i)  Fameux  boxeur.  — Tr. 
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ton  à  peu  près  aussi  agréable  que  celui  avec  lequel  le 
voyageur  fatigué  et  endormi  répond  au  garçon  d'au- 
berge qui  vient  l'avertir  que  cinq  heures  vont  sonner 
et  que  la  diligence  va  partir. 

Le  capitaine  Mac  Turk  ne  trouva  pas  que  cette  in- 
terjection exprimât  convenablement  la  reconnaissance 
que  devaient  inspirer  à  son  ami  le  service  qu'il  lui  avait 
rendu  et  les  peines  qu'il  s'était  données.  —  Humph!  ré- 
péta-t-il;  et  que  signifie  cela,  sir  Bingo?  N'ai-je  pas 
pris  tout  l'embarras  possible  pour  vous  mettre  sur  la 
bonne  route?  Auriez-vous  pu  vous  tirer  honorablement 
de  celte  affaire,  après  l'avoir  laissée  dormir  si  long- 
temps, si  je  n'avais  fait  avaler  la  pilule  à  votre  adver- 
saire, en  lui  servant  un  plat  de  mon  métier  apprêté 
avec  tout  le  soin  que  pourrait  employer  un  cuisinier 
français  s'il  voulait  faire  passer  une  pièce  de  gibier  un 
peu  trop  faisandée? 

Sir  Bingo  vit  qu'ii  ne  pouvait  se  dispenser  de  mur- 
murer les  mots  de  reconnaissance  et  de  satisfaction  ; 
et,  quoiqu'il  les  eût  articulés  d'un  ton  presque  inintel- 
ligible ,  le  vétéran  s'en  contenta ,  car  l'arrangement 
d'un  duel  était  pour  lui  une  œuvre  de  prédilection;  et  se 
rappelant  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  Tyrrel,  il  quitta 
le  baronnet,  avec  le  même  empressement  que  s'il  s'était 
agi  d'aller  faire  l'action  la  plus  charitable  du  monde, 
pour  assurer  à  l'étranger  l'assistance  d'utî  second. 

C'était  M.  Winterblossom  que  Mac  Turk  avait  dé- 
signé in  petto  comme  l'individu  le  plus  propre  à  se 
charger  de  cet  acte  de  bienveillance,  et  il  ne  perdit 
pas  un  instant  pour  aller  lui  communiquer  ses  inten- 
tions. Mais  le  digne  M.  Winterblossom ,  quoique  homme 
du  monde,  quoique  connaissant  parfaitement  les  formes 
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d'usage  en  pareilles  affaires,  n'en  était  point  partisan 
aussi  prononcé  que  l'homme  de  paix,  le  capitaine  Mac 
Turk.  En  sa  qualité  de  bon  vivant,  et  même  un  peu 
égoïste,  il  n'aimait  les  embarras  d'aucune  espèce,  et  il 
avait  assez  de  bon  sens  pour  prévoir  qu'une  pareille 
rencontre  pouvait  en  occasioner  beaucoup  à  tous  ceux 
qui  s'y  trouveraient  compromis.  Il  lui  répondit  donc 
avec  beaucoup  de  froideur  qu'il  ne  connaissait  nulle- 
ment M.  Tyrrel,  qu'il  ne  savait  même  pas  qui  il  était; 
que  d'ailleurs  il  n'avait  reçu  de  lui  aucune  demande 
directe  et  régulière  à  ce  sujet,  et  que  par  conséquent 
il  n'avait  aucune  envie  d'aller  figurer  comme  son  se- 
cond. 

Ce  refus  mit  au  désespoir  le  pauvre  capitaine.  Il 
conjura  son  ami  de  montrer  plus  d'esprit  public,  et  le 
supplia  d'avoir  quelque  égard  pour  l'honneur  des  eaux 
de  Saint-Ronan,  qu'ils  devaient  tous  regarder  comme 
leur  patrie  commune,  et  de  songer  à  la  réputation  de 
la  compagnie  dont  ils  faisaient  tous  deux  partie,  et  dont 
M.  Winterblossom  était  en  quelque  sorte  le  représen- 
tant, puisqu'il  en  avait  été  élu  président  perpétuel, 
d'un  consentement  unanime.  Il  lui  rappela  combien  de 
querelles  avaient  eu  lieu  dans  la  soirée,  et  avaient  été 
oubliées  le  lendemain  matin  ,  sans  avoir  produit  aucune 
des  suites  auxquelles  on  devait  naturellement  s'attendre; 
ce  qui  faisait  tenir  des  propos  fort  étranges  dans  la 
société. —  Quant  à  moi,  ajouta-t-il,  j'y  trouve  mon 
honneur  tellement  intéressé,  que  je  commençais  à 
croire  que  je  serais  obligé  d'avoir  une  querelle,  n'im- 
porte avec  qui ,  pour  l'honneur  de  la  société.  Et  main- 
tenant que  la  plus  belle  occasion  se  présente  pour 
mettre  les  eaux  de  Saint-Ronan  sur  un  pied  respectable , 

T9- 
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ne  serait-il  pas  dur,  ne  serait-il  pas  cruel,  pourriez-vous 
vous  justifier,  M.  Winterblossom,  de  refuser  l'acte  de 
complaisance  que  je  vous  demande? 

Quelque  taciturne  que  fût  ordinairement  le  capi- 
taine, son  éloquence,  habituellement  sèche,  parut 
presque  pathétique  en  cette  occasion ,  car  les  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux  quand  il  fit  l'énumération  des 
diverses  querelles  qui  avaient  été  étouffées,  malgré  les 
soins  qu'il  avait  pris  pour  en  faire  éclore  quelque 
affaire  d'honneur.  Et  maintenant  qu'il  s'en  trouvait 
une  qui  voulait  sortir  de  la  coquille,  fallait-il  aussi 
l'étrangler,  faute  d'une  si  légère  concession  de  la  part 
de  M.  Winterblossom  ? 

Enfin  le  digne  président  ne  put  résister  davantage  à 
ses  instances.  —  C'est  une  sotte  affaire,  dit-il,  mais  pour 
obliger  sir  Bingo  et  le  capitaine  Mac  Turk,  je  ne  refuse 
pas  d'aller  me  promener  avec  eux  jusqu'à  Buckstane, 
vers  une  heure.  Et  cependant  le  temps  est  couvert,  et 
j'éprouve  à  l'orteil  certaine  sensation  qui  m'annonce 
une  visite  de  mon  ancienne  connaissance,  la  goutte. 

—  N'y  faites  pas  attention,  mon  excellent  ami,  dit 
Mac  Tuik;  un  coup  du  flaeon  de  sir  Bingo  suffira  pour 
la  mettre  en  fuite;  et  de  par  Dieu!  ou  je  le  connais 
mal,  ou  c'est  une  arme  dont  il  n'oubliera  pas  de  se 
munir  en  cette  occasion. 

—  Mais,  quoique  je  consente  à  vous  accompagner  à 
Buckstane,  capitaine,  je  vous  déclare  que  je  n'entends 
nullement  me  charger  de  prendre  fait  et  cause  pour  ce 
M.  Tyrrel ,  que  je  ne  connais  ni  d'Adam  ni  d'Eve.  Je  n'y 
vais  que  dans  l'espoir  de  prévenir  quelque  malheur. 

—  Ne  vous  inquiétez  de  rien,  M.  Winterblossom; 
un  petit  malheur,  comme  vous  l'appelez,  rst  indispen- 
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sable  pour  noire  honneur  à  tous.  D'ailleurs  quelles  que 
soient  les  conséquences  de  cette  rencontre,  elles  ne 
peuvent  être  bien  fâcheuses,  car  voilà  un  jeune  homme 
que  personne  ne  regrettera  s'il  arrive  malheur,  puis- 
qu'il n'est  connu  de  personne;  et  voici  sir  Bingo  qu'on 
regretterait  encore  moins  ,  attendu  que  tout  le  monde  le 
connaît. 

—  Et  il  y  aura  aussi  en  ce  cas  lady  Bingo  qui  de- 
viendra une  riche  veuve  ,  dit  Winterblossom  en  plaçant 
son  chapeau  sur  sa  tète  avec  toute  la  grâce  de  ses  jeunes 
années  ;  et  il  ne  put  retenir  un  soupir  quand  il  vit  dans 
une  glace  que  le  temps,  qui  avait  blanchi  ses  cheveux, 
favorisé  son  embonpoint,  sillonné  son  front  de  rides, 
et  voûté  ses  épaules,  ne  lui  permettait  plus  de  con- 
courir pour  un  tel  prix. 

Assuré  de  la  présence  de  Winterblossom,  le  capi- 
taine songea  ensuite  à  se  rendre  certain  de  celle  du  doc- 
teur Quackleben,  qui,  malgré  ses  initiales  M.  D.  (i),  qu'il 
ajoutait  à  son  nom,  ne  refusait  jamais  les  rares  et  heu- 
reuses occasions  de  gagner  quelque  argent  comme  chi- 
rurgien. Or,  dans  celle-ci  il  ne  pouvait  manquer  d'être 
bien  payé,  un  riche  baronnet  figurant  dans  cette  alfaire 
comme  partie  principale.  Semblable  à  l'aigle  qui  sent 
Je  carnage,  le  doeteur,  au  premier  mot,  saisit  sa  boite 
d'instrumens  de  chirurgie,  qui  avait  la  forme  d'un  gros 
volume  in-folio  relié  en  maroquin  ,  et  les  arrangea  avec 
ostentation  devant  le  capitaine,  faisant  en  même  temps 
une  dissertation  savante,  par  forme  de  commentaire, 
sur  chacun  de  ces  instrumens  aussi  brillans  que  formi- 
dables. 

(i)  M.  I).  Medicmœ  Doctor.  Les  docteurs  français  me'lonl  D.-U. 

E  d  . 
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Le  capitaine  crut  devoir  l'interrompre  pour  lui 
donner  un  conseil  de  prudence. 

—  Och!  och!  docteur,  lui  dit-il,  renfermez  tous  ces 
instrumens,  et  cachez  cette  caisse  dans  votre  poche  où 
sous  votre  habit.  Ne  vous  avisez  pas  de  l'ouvrir  devant 
les  parties,  ni  même  de  la  laisser  voir.  Tenez-la  hors  de 
vue.  Quoique  des  scalpels,  des  pinces,  des  scies,  des 
tourniquets,  soient  des  instrumens  très-ingénieux  et 
fort  agréables  à  voir,  et  qu'ils  soient  fort  utiles  quand 
on  a  besoin  de  les  employer,  la  vue  en  suffit  quelquefois 
pour  faire  évanouir  tout  le  courage  d'un  homme  et 
faire  perdre  à  leur  maître  le  profit  d'une  bonne  opéra- 
tion, docteur  Quackleben. 

—  Sur  ma  foi,  capitaine  Mac  Turk,  vous  parlez 
comme  si  vous  étiez  gradué  dans  une  université.  Il  n'est 
que  trop  vrai  que  ces  traîtres  d'instrumens  jouent  quel- 
quefois à  leur  maître  un  mauvais  tour.  La  vue  seule  de 
mes  forceps  suffit  un  jour  pour  guérir  un  mal  de  dent 
qui  avait  duré  trois  jours  et  trois  nuits;  prévint  l'ex- 
traction d'une  molaire  cariée  qu'il  était  de  leur  devoir 
de  tirer,  et  me  renvoya  chez  moi  avec  une  guinée  de 
moins  dans  ma  poche.  Mais  je  les  mettrai  en  embus- 
cade sous  cette  grande  redingote ,  capitaine,  jusqu'à  ce 
que  le  moment  arrive  de  s'en  servir.  Oh  !  il  y  aura  du 
sang  répandu.  Sir  Bingo  n'a  jamais  manqué  une  bécasse, 

—  Cela  est  possible,  docteur;  mais  j'ai  vu  le  pistolet 
trembler  dans  plus  d'une  main  qui  était  assez  ferme  en 
tenant  un  fusil  de  chasse.  Ce  jeune  Tyrrel  n'a  pas  l'air 
d'un  mauvais  marchand.  Je  l'ai  examiné  de  près  pen- 
dant que  je  m'acquittais  de  mon  message,  et  de  par 
Dieu!  je  vous  garantis  qu'il  est  ferme  jusqu'à  l'épine 
du  dos. 
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—  Eh  bien,  eh  bien!  je  préparerai  mes  bandages 
secundum  artem.  Il  faut  prendre  garde  à  l'hémorrhagie, 
car  sir  Bingo  est  un  sujet  pléthorique.  A  une  heure, 
dites-vous?  à  Buckstane?  Je  serai  ponctuel. 

—  N'y  viendrez-vous  donc  pas  avec  nous?  s'écria  le 
capitaine,  qui  semblait  désirer  de  rassembler  autour  de 
lui  tout  son  monde,  comme  une  poule  qui  craint  que 
quelqu'un  de  ses  poussins  ne  s'échappe  de  dessous  ses 
ailes. 

—  Non ,  répondit  le  docteur  ;  il  faut  d'abord  que 
j'aille  faire  mes  excuses  à  la  digne  mistress  Blower  ;  car 
je  lui  avais  promis  de  lui  donner  le  bras  pour  se  rendre 
au  bord  de  la  rivière,  où  vous  savez  qu'ils  vont  tous 
manger  un  plat  de  poisson. 

—  Et  de  par  Dieu  !  j'espère  que  nous  leur  servirons 
un  plat  comme  on  n'en  a  pas  encore  vu  à  Saint- 
Ronan,  répliqua  le  capitaine  en  se  frottant  les  mains. 

—  Ne  dites  pas  nous ,  capitaine,  dit  le  prudent  doc- 
teur; quant  à  moi  je  ne  suis  pour  rien  dans  ce  duel,  je 
m'en  lave  les  mains;  je  n'ai  pas  envie  qu'on  me  prenne 
à  partie  comme  complice;  non ,  non.  Vous  m'engagez  à 
me  trouver  à  Buckstane,  j'ignore  pourquoi;  mais  je 
suis  toujours  disposé  à  obliger  mon  digne  ami  le  capi- 
taine Mac  Turk.  Je  vais  me  promener  de  ce  coté  sans 
penser  à  rien.  J'entends  le  bruit  d'une  arme  à  feu  :  j'y 
cours  sur-le-champ,  c'est  tout  naturel.  J'arrive  justement 
à  temps  pour  prévenir  de  plus  fatales  conséquences, 
parce  que  heureusement  j'ai  sur  moi  ma  boite  d'instru- 
mens;  c'est  mon  habitude;  rarement  je  sors  sans  les 
emporter,  nwnquam  non paratus.  Je  donne  alors  une  des- 
cription technique  de  la  blessure  et  de  l'état  du  blessé. 
Voilà,  capitaine,  voilà  comme  on  doit  rendre  compte 
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de  ces  sortes  d'aventures  devant  les  shériffs,  les  coro- 
ners,  les  constables.  Ne  jamais  se  compromettre,  c'est 
la  règle  de  notre  profession. 

—  Vous  savez  ce  que  vous  avez  à  faire,  docteur,  et 
pourvu  que  vous  soyez  sur  le  champ  de  bataille,  pour 
donner  des  secours  à  qui  de  droit,  en  cas  d'accident, 
toutes  les  lois  de  l'honneur  seront  suivies.  Mais  on  au- 
rait des  reproches  à  me  faire  si  je  ne  prenais  pas  les 
mesures  convenables  pour  qu'il  se  trouve  quelqu'un  en 
tiers  entre  la  mort  et  celle  des  deux  parties  qui  pourra 
être  blessée. 

A  une  heure  après  midi,  le  capitaine  Mac  Turk  ar- 
riva au  rendez-vous  indiqué,  tenant  par  le  bras  le  va- 
leureux sir  Bingo.  Ce  brave  s'avançait,  non  pas  tou  t-à-fai  t 
avec  la  vivacité  d'un  lévrier  en  laisse,  qui  sent  la  trace 
du  lièvre,  mais  avec  l'air  grondeur  d'un  boule-dogue 
qu'un  boucher  tient  attaché  à  une  courroie  ,  et  qui  sait 
qu'il  faudra  se  battre  quand  ce  sera  le  bon  plaisir  de 
son  maître.  Cependant  le  baronnet  ne  montrait  ni  dé- 
couragement ni  crainte,  si  ce  n'est  que  l'air  de  Jenny 
Sutton,  qu'il  avait  sifflé  sans  interruption  depuis  son 
départ  de  l'hôtel,  avait  cessé  de  se  faire  entendre  pen- 
dant le  dernier  demi-mille  de  leur  promenade.  Et  ce- 
pendant, à  en  juger  par  la  moue  qu'il  faisait,  on  aurait 
pu  croire  que  les  notes  en  étaient  encore  présentes  à 
son  esprit,  et  que  son  imagination  sifflait  encore  Jenny 
Sutton.  M.  Winterblossom  arriva  deux  minutes  après 
cet  heureux  couple,  et  le  docteur  ne  fut  pas  moins 
exact. 

—  Sur  mon  ame,  sir  Bingo,  dit  le  président,  tout 
ceci  est  une  fort  sotte  affaire,  et  je  crois  qu'il  aurait  été 
bien  facile  de  l'arranger  sans  que  les  parties  courussent 
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îe  risque  de  cette  rencontre.  Vous  devez  faire  attention 
que  vous  êtes  un  homme  marié,  sir  Bingo,  vous  avez 
bien  des  raisons  pour  tenir  à  la  vie. 

Sir  Bingo  roulait  dans  sa  bouche  une  feuille  de 
tabac,  qu'il  en  rejeta  précisément  comme  aurait  pu  le 
faire  un  cocher  de  fiacre. 

—  M.  Winterblossom ,  dit  Mac  Turk,  sir  Bingo  a 
mis  cette  affaire  entre  mes  mains;  et  à  moins  que  vous 
ne  vous  jugiez  plus  en  état  que  moi  de  la  diriger,  je 
dois  vous  dire  franchement  que  votre  intervention  ne 
m'est  nullement  agréable.  Vous  pouvez  parler  à  votre 
ami  tant  qu'il  vous  plaira;  et,  s'il  vous  autorise  à  nous 
faire  des  propositions,  je  serai  disposé  à  les  écouter 
pour  mon  digne  ami,  sir  Bingo.  Mais,  de  par  Dieu!  je 
vous  dirai  franchement  que  je  n'aime  pas  les  arrange- 
mens  faits  en  champ-clos,  quoique  je  me  flatte  d'être 
un  homme  paisible.  Au  surplus,  c'est  à  notre  honneur 
qu'il  faut  songer  avant  tout,  dans  cette  circonstance; 
c'est  pourquoi  j'insiste  pour  que  toute  proposition  d'ac- 
commodement vienne  de  votre  ami. 

—  De  mon  ami!  s'écria  Winterblossom.  Mais  en  vé- 
rité, capitaine  Mac  Turk,  quoique  j'aie  consenti  à 
venir  ici  pour  vous  obliger,  je  vous  déclare  qu'il  faut 
que  je  voie  un  peu  plus  clair  dans  cette  affaire  avant  de 
me  décider  à  servir  de  second  à  un  homme  que  je  n'ai 
vu  qu'une  seule  fois. 

—  Et  que  vous  ne  reverrez  peut-être  jamais ,  dit  le 
docteur  en  regardant  à  sa  montre;  car  il  est  une  heure 
dix  minutes,  et  M.  Tyrrel  ne  paraît  pas. 

—  Que  dites- vous,  docteur  ?  s'écria  le  baronnet,  qui 
parut  sortir  de  son  apathie. 

—  Des  sottises,  répondit  le  capitaine  en  tirant  une 
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grosse  et  vieille  montre  d'argent  en  forme  de  navet.  Ii 
n'est  qu'une  heure  trois  minutes  ,  au  temps  vrai;  et,  de 
par  Dieu  !  je  soutiendrai  que  M.  Tyrrel  est  homme  de 
parole.  Jamais  je  n'ai  vu  personne  recevoir  un  message 
avec  plus  de  sang-froid. 

—  Probablement  avec  le  même  sang-froid  qu'il  se 
promène  en  venant  ici,  répliqua  le  docteur;  car  il  est 
l'heure  que  je  viens  de  vous  annoncer.  N'oubliez  pas 
quelle  est  ma  profession.  J'ai  à  compter  les  pulsations 
de  l'artère  par  secondes  et  demi-secondes.  Ma  montre 
est  aussi  sûre  que  le  soleil. 

—  Et  moi ,  dit  le  capitaine,  j'ai  mille  fois  consulté  la 
mienne  pour  l'instant  de  monter  ma  garde,  et,  de  par 
Dieu  !  je  défie  le  diable  de  dire  qu'Hector  Mac  Turk  ait 
manqué  une  seule  fois  à  son  devoir  de  la  vingtième 
partie  d'une  fraction  de  seconde.  Elle  a  appartenu  à  ma 
bisaïeule,  lady  Killbracklin ,  et  j'en  soutiendrai  la  ré- 
putation contre  toute  montre ,  pendule  et  machine  mar- 
chant à  roues  et  ressorts. 

—  Et  bien  donc,  consultez  votre  montre,  capitaine, 
dit  M.  Winterblossom,  car,  tandis  que  nous  discou- 
rons ainsi ,  le  temps ,  qui  n'attend  personne ,  continue  à 
s'écouler.  Sur  ma  parole,  je  crois  que  ce  M.  Tyrrel  a 
dessein  de  se  jouer  de  nous. 

—  Hem?  que  dites-vous?  demanda  le  baronnet  sor- 
tant une  seconde  fois  de  sa  sombre  rêverie. 

—  Je  ne  consulterai  pas  ma  montre  pour  une  telle 
affaire,  répondit  Mac  Turk.  Je  ne  suis  nullement  dis- 
posé à  douter  de  l'honneur  de  votre  ami,  M.  Winter- 
blossom, 

—  Je  vous  dis  encore  une  fois,  capitaine,  s'écria  le 
président,  que  ce  M.  Tyrrel  n'est  pas  mon  ami,  pas  le 
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moins  du  monde.  Il  est  le  vôtre,  capitaine  Mac  Turk  ; 
et  j'avoue  que,  s'il  nous  fait  attendre  de  la  sorte  encore 
long- temps,  je  regarderai  son  amitié  comme  très -peu 
désirable. 

—  Et  comment  donc  osez-vous  dire  qu'il  soit  mon 
ami?  demanda  Mac  Turk  en  fronçant  les  sourcils  de 
l'air  le  plus  formidable. 

—  Allons,  allons,  capitaine  !  dit  Winterblossom  avec 
un  ton  de  froideur,  sinon  de  mépris ,  gardez  ces  grands 
airs  pour  des  enfans.  J'ai  vécu  trop  long-temps  dans  le 
monde  pour  provoquer  des  querelles  ou  pour  les  crain- 
dre. Réservez  donc  votre  feu  ;  c'est  coup  perdu  que  de 
tirer  sur  un  vieux  coq  comme  moi.  Mais  je  voudrais 
réellement  savoir  si  ce  drôle  a  intention  de  venir.  Une 
heure  vingt  minutes!  En  vérité,  sir  Bingo ,  je  crois 
qu'il  s'amuse  à  vous  faire  planter  le  piquet. 

—  Hem!  planter  le  piquet!  s'écria  sir  Bingo.  Sans 
doute,  je  l'avais  toujours  pensé.  De  par  le  ciel!  j'avais 
gagé  avec  Mowbray  que  ce  n'était  qu'un  homme  de 
rien.  Je  suis  fait,  rien  n'est  plus  clair.  Mais,  de  par  le 
ciel!  fût-il  maréchal  des  camps,  je  ne  l'attendrai  pas 
plus  de  la  demi-heure. 

—  Vous  vous  laisserez  diriger  ,  à  cet  égard ,  par  votre 
ami ,  sir  Bingo ,  dit  le  capitaine. 

—  Du  diable  si  j'en  fais  rien ,  répliqua  le  baronnet. 
Mon  ami!  bel  ami,  qui  m'amène  ici  pour  jouer  le  rôle 
d'un  sot.  Je  connaissais  le  pèlerin.  Mais  vous,  avec  toutes 
vos  grandes  phrases  d'honneur,  je  ne  vous  aurais  jamais 
cru  un  oison  assez  simple  pour  m'apporter  un  message 
de  la  part  d'un  vagabond  qui  a  lâché  le  pied. 

—  Si  vous  regrettez  tant  d'être  venu  ici  inutilement, 
dit  le  capitaine  en  élevant  la  voix ,  et  si  vous  croyez  que 
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je  me  sois  conduit  en  oison,  comme  vous  le  dites,  je  suis 
tout  disposé  à  prendre  la  place  de  M.  Tyrrel,  et  à  vous 
faire  face,  sir  Bingo  Binks. 

—  Et  pour  peu  que  cela  vous  plaise,  s'écria  le  ba- 
ronnet, je  ne  reculerai  pas.  Je  vais  jeter  en  l'air  une 
couronne  pour  voir  qui  tirera  le  premier;  car  je  n'en- 
tends pas  avoir  été  amené  ici  pour  rien.  Non,  Dieu  me 
damne,  je  ne  l'entends  pas. 

—  Et  il  n'existe  personne  qui  soit  plus  disposé  à  ad- 
ministrer un  calmant  à  votre  colère,  répondit  l'irascible 
montagnard. 

—  Fi  donc,  messieurs,  fi,  fi!  s'écria  le  pacifique 
Winterblossom  ;  sir  Bingo,  avez  -  vous  perdu  l'esprit? 
capitaine  Mac  Turk ,  c'est  une  honte  !  Songez  donc  que 
vous  servez  ici  de  second  au  baronnet  ;  jamais  on  n'a  vu 
de  chose  semblable. 

Cette  remontrance  fit  faire  quelques  réflexions  aux 
deux  nouveaux  antagonistes,  et  leur  rendit  un  peu  de 
sang-froid.  Cependant  ils  continuèrent  quelque  temps 
à  se  promener  à  distances  inégales  sur  deux  lignes  pa- 
rallèles ?  se  jetant  un  regard  sombre  chaque  fois  qu'ils 
passaient  l'un  devant  l'autre,  montrant  les  dents  comme 
deux  chiens  qui  ont  envie  de  se  quereller,  mais  qui  ne 
sont  pas  encore  décidés  à  commencer  les  hostilités. 
Pendant  cette  promenade,  la  taille  droite  et  perpendi- 
culaire du  capitaine  contrastait  fortement  avec  la  dé- 
marche lourde  et  gauche  du  gros  baronnet,  qui,  à 
force  d'étude  et  de  patience,  était  presque  parvenu  à  se 
donner  la  plus  désirable  de  toutes  les  tournures,  celle 
d'un  palefrenier  du  comté  d'York.  Son  esprit  grossier 
était  alors  enflammé  d'un  véritable  courroux,  et  de 
même  que  le  fer  et  les  autres  métaux  de  bas  aloi,  lents 
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à  recevoir  la  chaleur,  il  gardait  le  ressentiment  qui 
l'animait ,  en  proportion  du  temps  dont  il  avait  eu  be- 
soin pour  le  concevoir,  et  il  était  prêt  à  le  faire  tom- 
ber sur  le  premier  individu  qui  se  présenterait  à  lui,  à 
défaut  de  celui  qui  manquait  au  rendez-vous.  Comme 
il  l'aurait  dit  lui-même ,  sa  crinière  était  hérissée ,  et 
se  trouvant  en  humeur  de  se  battre  il  pensait  que  c'é- 
tait dommage  qu'un  si  bel  accès  de  courage  n'aboutit 
à  rien.  Comme  ce  courage  pourtant  partait  d'un  fond 
de  mauvaise  humeur,  et  qu'il  ne  voyait  dans  la  conte- 
nance du  capitaine  rien  qui  annonçât  la  crainte  de  sa 
colère,  ni  une  ombre  de  déférence,  il  commença  à  don- 
ner plus  d'attention  aux  argumens  de  M.  Winterblos- 
som ,  qui  les  suppliait  tour  à  tour  de  ne  pas  souiller 
par  une  querelle  particulière  l'honneur  qu'ils  venaient 
d'acquérir  si  heureusement  sans  courir  aucun  risque, 
et  sans  qu'il  y  eût  de  sang  répandu. 

—  L'heure  fixée  par  cet  individu  qui  se  donne  le 
nom  de  Tyrrel,  disait  le  digne  président,  est  mainte- 
nant passée  depuis  trois  quarts  d'heure.  Je  propose 
donc  qu'au  lieu  de  consumer  ici  le  temps  à  nous  que- 
reller, ce  qui  ne  mène  à  rien ,  nous  mettions  par  écrit 
toutes  les  circonstances  de  cette  affaire,  pour  la  satis- 
faction de  tous  nos  amis,  et  que  ce  mémorandum  soit 
régulièrement  certifié  par  toutes  nos  signatures.  Après 
quoi  je  proposerai  humblement  qu'il  soit  soumis  à  la 
révision  du  comité  d'administration. 

—  Je  m'oppose  formellement,  dit  le  capitaine,  à  ce 
qu'un  écrit  auquel  j'aurai  apposé  ma  signature  soit 
soumis  à  la  révision  de  qui  que  ce  soit. 

—  Fort  bien,  capitaine,  à  la  bonne  heure,  répondit 
le  complaisant  Winterblossom,  vous  êtes  incontesta- 
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blement  en  état  d'en  juger  ,  et  votre  signature  est  com- 
plètement suffisante  pour  rendre  authentique  notre 
exposé.  Mais,  comme  il  est  très-important  que  tout  ce 
qui  s'est  passé  depuis  l'établissement  des  eaux  de  Saint- 
Ronan  soit  légalement  constaté,  je  propose  que  nous 
signions  tous  ce  procès-verbal ,  comme  je  puis  l'appeler. 

—  Ne  me  comprenez  pas  dans  le  nombre  des  signa- 
taires, dit  le  docteur,  médiocrement  satisfait  que  la 
querelle  et  celle  qui  en  avait  été  la  suite  par  incident 
se  fussent  terminées  sans  qu'on  eût  besoin  des  secours 
d'un  Machaon;  ne  m'y  comprenez  pas,  s'il  vous  plaît; 
car  il  ne  me  convient  pas  de  prendre  part  ostensible- 
ment à  ce  qui  s'est  passé  ici,  puisque  le  but  direct  en 
était  la  violation  de  la  paix  publique.  Quant  à  l'impor- 
tance que  vous  attachez  à  avoir  attendu  ici  pendant 
une  heure  ou  environ,  par  un  temps  superbe,  je  crois 
qu'un  service  beaucoup  plus  essentiel  a  été  rendu  aux 
eaux  de  Saint-Ronan ,  quand  moi,  Quentin  Quackleben, 
M.  D. ,  j'ai  guéri  lady  Pénélope  Penfeather  de  sa  sep- 
tième attaque  de  nerfs,  accompagnée  de  symptômes  fé- 
briles. 

—  Je  n'entends  parler  de  vos  talens  qu'avec  respect, 
docteur,  dit  M.  Winterblossom ,  mais  je  crois  que  la 
leçon  que  ce  jeune  drôle  vient  de  recevoir  servira  de 
reste  à  empêcher  des  intrigans  et  des  aventuriers  de  se 
présenter  désormais  aux  eaux  de  Saint-Ronan.  Quant  à 
moi,  je  ferai  la  motion  que  personne  ne  soit  à  l'avenir 
invité  à  y  dîner,  sans  avoir  été  préalablement  agréé 
comme  membre  de  la  compagnie,  et  sans  que  son  nom 
ait  été  inscrit  sur  la  liste.  Et  j'espère  que  sir  Bingo  et 
le  capitaine  Mac  Turk  recevront  les  remerciemens  de 
toute  la  société ,  pour  leur  conduite  honorable,  et  dont 
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le  résultat  a  été  l'expulsion  de  cet  intrus.  Sir  Bingo, 
voulez-vous  me  permettre  d'avoir  recours  à  votre  fla- 
con ?  Je  sens  à  l'orteil  quelques  élancemens  causés  par 
l'humidité  du  gazon. 

Sir  Bingo,  flatté  de  l'importance  qu'il  venait  d'ac- 
quérir, lui  offrit  sur-le-champ  son  flacon,  rempli  d'un 
cordial  probablement  préparé  par  quelque  adroit  chi- 
miste des  environs  de  Glenlivat  (i).  En  versant  ensuite 
un  second  verre,  il  le  présenta  à  Mac  Turk,  en  signe 
non  équivoque  de  réconciliation.  Le  parfum  ne  s'en 
fut  pas  plus  tôt  élevé  jusqu'au  nez  du  vétéran,  que  la 
précieuse  liqueur  descendit  dans  son  gosier,  et  il  ne 
tarda  pas  à  exprimer  sa  satisfaction. 

— Je  ne  désespère  plus  des  jeunes  gens  d'aujourd'hui, 
dit-il,  puisqu'ils  commencent  à  abandonner  leurs  eaux 
distillées  de  France  et  de  Hollande,  pour  s'en  tenir  au 
nectar  de  nos  montagnes.  De  par  Dieu  !  c'est  la  seule 
liqueur  qu'il  convienne  à  un  homme  comme  il  faut  de 
boire  le  matin ,  s'il  peut  avoir  la  bonne  fortune  d'en 
trouver. 

—  Et  même  après  le  dîner ,  capitaine,  dit  le  docteur , 
à  qui  le  verre  venait  de  passer  à  son  tour.  Elle  vaut  en 
saveur  tous  les  vins  de  France,  et  elle  est  plus  bienfai- 
sante pour  le  système  du  corps  humain. 

—  Et  maintenant,  dit  le  capitaine,  afin  de  ne  pas 
quitter  le  terrain  en  emportant  sur  la  conscience  quel- 
que chose  qui  ne  vaut  pas  le  whiskey,  je  puis  dire,  at- 
tendu que  la  réputation  du  capitaine  Hector  Mac  Turk 
est  passablement  établie,  que  je  suis  fâché  du  petit  dif- 
férend élevé  entre  mon  digne  ami  sir  Bingo  et  moi. 

(i)  C'est-à-dire  de  l'eau-de-vie  de  grains  distillée  en  fraude  dans 

les  montagnes.  — -Tr. 
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—  Et,  puisque  vous  avez  tant  de  civilité,  capitaine, 
dit  le  baronnet,  ma  foi!  j'en  suis  fâché  aussi.  —  Mais 
c'est  que  le  diable  perdrait  patience  à  l'idée  de  n'avoir 
pu  profiter  d'un  si  beau  jour  pour  la  pêche.  Le  vent 
au  sud,  un  léger  courant  d'air  sur  la  rivière,  l'heure 
de  la  marée  passée,  l'eau  précisément  comme  on  peut 
la  désirer,  j'aurais  amorcé  six  fois  ma  ligne  depuis  que 
nous  sommes  ici. 

Il  termina  cette  lamentation  par  une  libation  co- 
pieuse du  même  cordial  dont  il  avait  fait  part  à  ses 
compagnons,  et  ils  retournèrent  en  corps  à  l'hôtel ,  où 
les  événemens  de  la  matinée  furent  bientôt  après  an- 
noncés à  la  compagnie  par  le  programme  suivant: 

EXPOSE. 

«  Sir  Bingo  Binks,  baronnet,  s'étant  trouvé  blessé  de 
la  conduite  incivile  d'un  individu  se  nommant  Frank 
Tyrrel,  actuellement  ou  il  y  a  peu  de  temps  logé  à  Pau- 
berge  du  Croc,  dans  le  vieux  village  de  Saint-Ronan , 
et  ayant  donné  pouvoir  au  capitaine  Hector  Mac  Turk 
de  se  rendre  près  dudit  Frank  Tyrrel  pour  lui  demander 
une  apologie  de  sa  conduite,  avec  l'alternative  d'une 
satisfaction  personnelle,  conformément  aux  lois  de 
l'honneur,  et  à  l'usage  des  gens  comme  il  faut;  ledit 
Tyrrel  s'est  volontairement  engagé  à  se  rencontrer  avec 
ledit  sir  Bingo  Binks,  baronnet,  à  l'endroit  nommé 
Buckstane ,  près  du  ruisseau  de  Saint-Ronan  ,  aujour- 
d'hui mercredi  —  août  18  — ,  à  une  heure  après  midi. 
En  conséquence  duquel  rendez-vous,  nous,  soussignés  , 
nous  nous  sommes  rendus  au  lieu  désigné,  à  l'heure 
convenue,  et  nous  y  sommes  restés  jusqu'à  deux  heures 
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sans  y  voir  ledit  Frank  Tyrrel ,  ni  personne  de  sa  part, 
et  sans  en  recevoir  aucune  nouvelle.  Lequel  fait  nous 
faisons  ainsi  connaître  publiquement ,  afin  que  tout  et 
un  chacun,  et  notamment  la  compagnie  distinguée  ré- 
unie à  l'hôtel  du  Renard ,  puissent  apprécier  la  conduite 
dudit  Tyrrel,  dans  le  cas  où  il  aurait  de  nouveau  la 
présomption  de  se  montrer  dans  la  société  de  gens 
d'honneur. 

«  Fait  à  l'hôtel  du  Renard  aux  eaux  de  Saint-Ronan  , 
le  —  août  18  — . 

«Signés,  Bingo  Binks,  Hector  Mac  Turk  , 
Philippe  Winterblossom.  » 

Un  peu  plus  bas,  on  lisait  l'attestation  séparée  qui 
suit  : 

«Moi,  Quentin  Quackleben,  docteur  en  médecine, 
membre  de  la  Société  royale,  etc.,  etc.,  étant  invité  à 
déclarer  ce  qui  est  à  ma  connaissance  dans  la  susdite 
affaire,  certifie  par  ces  présentes  ,  que  me  trouvant  par 
hasard,  aujourd'hui  à  une  heure,  à  Buckstane,  et  y 
étant  resté  près  d'une  heure  à  converser  avec  sir  Bingo 
Binks,  le  capitaine  Mac  Turk  et  M.  Winterblossom  , 
nous  n'avons  pas  vu,  pendant  tout  ce  temps,  l'individu 
se  nommant  Frank  Tyrrel ,  dont  ils  semblaient  attendre 
la  présence  en  cet  endroit,  et  nous  n'avons  nullement 
entendu  parler  de  lui.  » 

Ce  certificat,  portant  la  même  date  que  le  premier, 
était  revêtu  de  la  signature  auguste  de  Quentin  Quack- 
leben, M.  D... ,  etc. ,  etc. 

On  afficha  aussi  une  délibération  du  comité  d'admi- 
nistration ,  ou   si  l'on  veut,  un  acte  du  corps  législatif 
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de  Saint-Ronan ,  portant  :  —  Qu'attendu  qu'un  indi- 
vidu, qui  n'était  pas  fait  pour  s'y  montrer,  avait  été 
introduit  récemment  dans  la  compagnie  assemblée  aux 
eaux  de  Saint-Ronan,  personne  à  l'avenir  ne  serait 
invité  aux  dîners ,  aux  bals  et  aux  autres  plaisirs  de  la 
société,  avant  que  son  nom  eût  été  régulièrement  in- 
scrit sur  le  registre  tenu  à  cet  effet.  —  Enfin  il  y  eut  un 
vote  de  remerciemens  à  sir  Bingo  Binks  et  au  capitaine 
Mac  Turk  ,  pour  leur  honorable  conduite  et  pour  les 
peines  qu'ils  avaient  prises  pour  bannir  de  la  société 
rassemblée  aux  eaux  de  Saint-Ronan  un  individu  nul- 
lement digne  d'en  faire  partie. 

Ces  différentes  pièces ,  affichées  dans  la  salle  où  la 
société  se  rassemblait,  devinrent  bientôt  une  pierre 
d'aimant  qui  attira  tous  les  oisifs,  et  l'on  se  pressa  au- 
tour d'elles  pour  les  lire.  Nous  n'en  finirions  pas  si 
nous  voulions  rapporter  tous  les  —  Ah  !  mon  Dieu  ! 
Juste  Ciel]  Vit-on  jamais  pareille  chose!  des  graves 
douairières ) —  les  —  Oh  là!  Voyez-vous,  ma  chère? 
des  miss  babillardes,  et  les  juremens  multipliés  des 
fats  en  pantalons  et  en  culottes  de  peau.  La  réputation 
de  sir  Bingo  Binks  éprouva  une  hausse  semblable  à 
celle  des  fonds  publics  après  la  nouvelle  d'une  victoire 
remportée  par  le  duc  de  Wellington  ;  et,  ce  qui  est  en- 
core plus  extraordinaire,  il  obtint  même  quelque  im- 
portance aux  yeux  de  sa  femme.  Chacun  secouait  la 
tète  au  souvenir  du  malheureux  Tyrrel,  et  trouvait 
dans  son  ton  et  dans  ses  manières  des  preuves  qu'il 
n'était  pas  autre  chose  qu'un  aventurier  et  un  cheva- 
lier d'industrie.  Cependant  quelques  personnes,  moins 
favorablement  disposées  pour  le  comité  d'administra- 
tion ,  car  partout    où   il  y  a  un  gouvernement    il  se 
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trouve  bientôt  une  opposition  ,  se  disaient  tout  bas 
que,  pour  rendre  justice  à  ce  jeune  inconnu,  quel 
qu'il  pût  être ,  il  fallait  convenir  que,  de  même  que  le 
diable,  il  ne  s'était  montré  que  lorsqu'on  l'avait  appelé. 
Et  l'honnête  mistress  Blower,  en  apprenant  combien 
il  s'en  était  peu  fallu  que  le  sang  n'eût  coulé ,  se  félicita 
et  remercia  le  ciel  de  ce  qu'au  milieu  de  tant  d'extra- 
vagances il  n'était  arrivé  aucun  mal  au  brave  docteur 
Kirckherben. 


FIN    DU    TOME    PREMIER, 
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